
 

 

Kulkurin Sydän 

 

Hän oli matkaa nähnyt. Niin sisimpään kuin ulkoiseenkin. Hän oli taivaltanut pitkän 

matkan lyhty kädessään. Hän tiesi, että häntä odotellaan kylän laitamilla. 

 

Ja hän oli valmis vastaamaan. 

 

 

Kulkuri, kerro meille mikä vapauttaa surusta? 

 

 

Te etsitte vapautta surusta, mutta eikö juuri suru ole teidän tärkein ohjastajanne. Mistä muuten 

tietäisitte löytää elämän pohjan, jos ette löytäisi sitä surustanne? Mistä oppisitte tahtonne 

reunat, mistä löytäisitte lohtunne rajat? Sen sijaan, että tahtoisitte surustanne eroon, nähkää 

sen liike teidän omana liikkeenänne. Sillä siellä missä te liikutte, liikkuu surukin. Siellä missä 

liikkuvat puut, liikkuu tuulikin. Jos te pyritte surustanne eroon, saatte tilalle vain tyhjyyden. Sen 

sijaan että käyttäisitte aikanne ponnisteluihin päästäksenne surusta eroon, antakaa surun 

täyttää maljansa teidän kyynelistä. Sillä suru on sulanutta jäätä, joka poistuu sydämenne 

ympäriltänne vain vapauttaakseen ilon ja uuden elämän halun. Mitä syvemmän surun kohtaatte, 

sitä syvemmälle sydämeenne katsotte. Ja eikö juuri sydämenne ole kotinne, jossa kaipaisitte 

asua. Eikö juuri sydämenne ole kuiskaus, joka kantaa näkymättömänä yli vaikeuden, vaikkakin 

paljastaen elämän todellisen luonteen. Olkaatte silti lempeitä surulle, niin kuin karhuemo on 

lempeä eksyileville poikasilleen. Sillä suru on kunniavieras, joka ei lähde pyytämällä, vaan 

antamalle sille tilaa istua aloilleen. Niin kuin palvelisitte parhainta ystäväänne kotinne vieraana, 

palvelkaa surua. Antakaa sille aika ja tila, niin kuin avaruus on antanut elämälle. Antakaa sille 

kehossanne paikka, niin kuin antaisitte kodittomalle yösijan. Koskettakaa sitä, vaikka sen 

kosketus poistaisi kipeän sumuverhon todellisuuden edestä. Sillä mitä on suru muuta kuin 

hyväksyntää siitä, että elämä paljastaa hetkeksi itsensä huntunsa alta, ja myöntymistä sille, että 

me elämme toiveidemme maailmassa useammin kuin toden ja totuuden. Sillä mitä ovat totuus 

ja todellisuus, muuta kuin virtaavaa vettä, jota ei voi pysäyttää ja kuinka usein me huomaamme 

silti pysähtyneemme. Siksi surukaan ei viivy loputtomiin. Surulla on oma aikansa, niin kuin 

linnunpoikasilla on pesässään. Ette voi nopeuttaa surun hälvenemistä, niin kuin te ette voi 

pakottaa linnunpoikasia lentämään, mutta voitte lieventää surun tuomaa tuskaa. Ette voi 

pakottaa suruanne piiloon, mutta voitte viedä kehonne aistimaan kaunista auringonlaskua, vain 

nähdäksenne kuin paljon surua teissä itsessänne vielä on. Sillä ei teidän tule piilottaa suruanne 

syvälle itseenne, vaan antakaa surun näkyä kasvoilta, eleistä ja ilmeistä. Sillä mitä muuta te 

kaipaatte kuin kohtaamista, jossa tuntematon ja tunnettu halaavat toisiaan. Niin kuin te jaatte 

ilon ollaksenne onnellisia, jakakaa te suru ollaksenne surullisia. Sillä murhe murtuu vasta kun 



tuotte sen esiin maailmaan, jossa sanat ja kuvat elävät. Niin te nousette pian ylväinä surunne 

haudasta, sillä surunne on tullut jaetuksia maailmassa, jossa kyyneleet eivät merkitse 

epäonnistumista, vaan sitä että olette tulleet muistutetuksi elämän kauneudesta ja 

ainulaatuisuudesta. Olkaa ylpeitä siitä, että olette kuunnelleet viestintuojaa, vaikkapa tuo 

viestintuoja olisi vihanne. Sillä hän joka kätkee kyyneleet, kätkee myös todellisen ilonsa ja hän 

joka kieltää vihansa, kieltää myös itsensä. Ja vaikkapa teidän elämänne tuntuisi ikuiselta 

taistelulta murhetta vastaan, voitte te hetkittäin lakata taistelemasta, sillä laiva joka on 

rikkoutunut merelle, ei voi enää rikkoutua maalle. Niin on teidänkin aika lopettaa pelkäämästä, 

sillä teette parhaanne kun heittäydytte juuri siihen, mitä pelkäätte eniten: kyynelten 

loppumattomaan mereen. Sillä syvinkin kohta merta makaa maan päällä, niin myös teidän on. 

Sillä se mihin pelkäätte hukkuvanne, ette te huku. Se mihin te pelkäätte vajoavanne, ette te 

vajoa. Sillä mitä muuta teiltä puuttuu surunne pahimmilla hetkillä muuta kuin luottamus 

elämään. Sillä niin kuin tähdet tulevat esiin ajallaan, myös te tulette. On opittava löytämään 

hetki, jossa ette hengitä surua, ette samaistu suruun, jossa olette vain osa sitä, jossa se on vain 

osa teitä, niin kuin te olette osa kaikkeutta.  Pian tulee päivä jolloin huomaatte, että 

ponnistelunne meren syvyyksistä onkin palkintona meren pinnalla, niin kuin lumme on 

kasvattanut kauneimman osansa näkyviin lammen pintaan. Sillä eikö juuri taistelunne opetus 

ole se, että te voisitte opettaa toisia taistelemaan. Ja kuinka kävisittekään opettamaan surusta, 

muuta kuin auttamalla toista surullista. Sillä lohduttaessanne tulette myös itse lohdutetuiksi, sillä 

niin kuin kukka, jota lohdulla kastelette on ilona ja kiitollisena paitsi itselleen, myös sen 

hoitajalle. 

Ja kun te opetatte taistelemaan, opettakaa myös luovuttamaan. Sillä mitä muuta on suru kuin 

vartija, joka riisuu ihmisen aseista. Niin te opitte myös itse surunne syvimmän luonteen. Suru on 

meri, jonka aaltoina murheet iskevät aika ajoin rantaan. Niinpä teidän on opittava ottamaan 

aallot eri kokoisina vastaan, sillä lopulta te olette meri ja te olette ranta.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kerro meille mitä me teemme pelkojemme kanssa? 

 

 

Kun te ette kohtaa pelkoa, te etsitte toivoa, niin kuin te etsitte tulta ja kipinää. Sillä mihin 

muuhun me tarvitsisimme toivoa kuin pimeään. Mutta tämä tämänpäiväinen pimeä ei ole 

ainoastaan pimeää, jota kohtaamme luonnossa, vaan valottomuutta, jota kohtaamme omassa 

elämässämme. Sillä se mikä on meissä valotonta, on meissä vielä tutkimatonta. Ja se mikä on 

meissä tutkimatonta kohoaa pelosta, niin kuin tuhatpäiset viljat kohoavat runsaasta maasta. 

Sillä ettekö pelkää juuri sitä mikä on tutkimatonta teissä itsessänne? Ja se mikä on tutkimatonta 

itsessänne on tuntematonta myös muissa. Ja etteikö teidän tämänpäiväinen pelkonne olisi 

pelkoa tuntemattomasta, mutta pelkoa myös siitä, mitä te jo luulette tuntevanne. Niin minä 

kysyn teiltä, oletteko te koskaan nähneet silmästä silmään sitä mitä pelkäätte? Vai oletteko te 

ainoastaan nähneet ajatuksen siitä? Sillä eikö pelko ole vain lintu, jonka te haluaisitte ampua 

alas jousipyssyllänne, ilman että koskisitte siihen? Sillä paljastaessanne pelkonne, te paljastatte 

osan sisintänne. Ja mitä muuta pelko on kuin merituulen ikuista liikettä, jota te ette suostu 

hengittämään. Vaikkapa teidän henkenne haluaisi paeta sitä, mitä olette oppineet päivittäin 

pakenemaan, teidän sielunne kaipaisi silti pysähtyä. Ja kumpaa te pidätte vieraana, sielua vain 

henkeänne? Sillä eikö teidän kehonne ja mielenne kaipuu ole juuri sitä kaipuuta, jota teidän 

tulisi täyttää hiljaisuuden äänillä, pysähdyksen värinällä. Sillä eikö ikuinen liikekin lepää 

ikuisessa levossa. Niin myös teidän tulisi tehdä, vain nähdäksenne miksi te pysytte liikkeessä, 

mikä saa teidät levottomiksi ja pelkääviksi, ja mikä saa teidät vuoroin pysähtymään. Niin pelko 

on varkaista viekkain. Se ei ainoastaan yritä viedä teidän kotianne, vaan myös kodittoman 

minänne kaikki vaatteet. Sillä pelon ainoa tehtävä on saada teidät pysähtymään tai liikkeeseen. 

Ja mitä muuta voisi koditon tehdä, kuin etsiä itsellensä turvaa kylminä pakkasöinä ja mitä muuta 

te teette peloissanne kuin pysähdytte tai jatkatte liikettänne. Kuitenkin osa teistä kykenee 

murtamaan pelon kaavan, niin kuin murtaisi omat kahleensa.  Sillä eikö pelko saa teidät 

nopeammin oppimaan tavan välttää, kuin tavan kohdata. Ja mitä muuta on kohtaaminen kuin 

hengitystä sisään ja hengitystä ulos juuri silloin kun teidän henkenne etsii ulospääsyä tai turvaa. 

Ja kun te ajattelette peloissanne, te ette totiste näe, ettekä te totisesti kuule, sillä ainoa mitä 

kosketatte on oman pelkonne varjo. Ja tuossa varjossa ette näe ratkaisuja, ainoastaan 

ongelmanne. Ja eikö juuri pelkonne aja teidät ajatuksiinne ja umpikujiin. 

   Se mitä te olette alastomana, te olette pelotta. Ja kun te olette pelotta, teidät on riisuttu 

kaikesta mitä ei voi sanoa rakkaudeksi. Ja niin teidän pelkonne on sitä, että te ette tule joksikin, 

tai te sittenkin tulette. Nähkää siis kuinka rakennusmestari teissä on myös samalla lakaisija, ja 

lakaisija teissä on myös samalla rakentaja. Päivisin pelkonne on lopulta pelkoa siitä, että 

tunnette enemmän toistenne mielet kuin omanne.  Palvelette toistenne toiveita, enemmän kuin 

omianne. Öisin te taas pelkäätte sitä, mitä ette saa itsessänne valmiiksi. Juuri keskeneräisin 

teistä on hyväksynyt pelkonsa. Eikö juuri sydämenne hartain toive ole elää pelotta, kohota 

ylväänä taivaalle ja mielenne luonne pelätä ja laskeutua alas, jos sitä kahlitsee pelko. Kuinka te 

oppisitte tästä, että teidän ei tule antaa valtaa mielelle, sillä se mikä rikkoo pelon on harmonia ja 

värinä teissä. Ja kun te etsitte harmoniaa, teidän on nähtävä miksi vuori houkuttelee valloittajia, 

vaikka on niille vaarallinen. Sillä eikö voimanne tule juuri siitä, kun värisette matkalla kohti sitä, 

mikä on teille kirouksena langennut. Opetatte siitä, mikä on tuskaksi uurtunut. Rakastatte sitä, 



mitä alastomina olette. Opitte siitä, mitä pelkäätte. Sillä eikö pelko olekin lopulta vain avattu 

ikkuna, josta avaruuden kuiskaus kertoo teille kaikkeuden luonteesta ja teistä itsestänne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meille miten selviämme synkkyydestä? 

 

Laakso, joka kylpee tänään auringonpaisteessa, tietää ettei huomisen myrskyt pilaa sen 

kauneutta, sillä ainoastaan vesisade saa sen värikkäät kukat kasvamaan ja maan 

ravitsevaksi. Se tarvitsee luokseen välillä sadepäivien harmauden, jotta se voisi olla 

toisinaan värikäs. Meri, joka lepää keskipäivän tyyneydessä, voi olla yöllä raivoisa ja 

synkkä. Ilman aaltoja meri olisi luonteeton ja merenkävijä jättäisi seikkailunsa. Olkaa 

kotina kaikille tunteillenne, niin kuin meri on merenkävijälle. Sillä myös synkimmätkin 

tunteet ja ajatukset teidän tulee kohdata sellaisinaan. Mutta jos synkkyydestä on tullut 

teille tapa elää, eläkää synkkyyttä niin kuin loisitte siitä joka päivä uutta toivoa, niin kuin 

maanviljelijiä luo kylvämillään siemenillä. Sillä eivätkö langenneet ja eksyneet etsi juuri 

teidän sanojanne harhaillessaan pimeässä, ja eivätkö juuri teidän sananne pelasta 

heidät vaipumasta syvemmälle. Jos teidän on kulkeminen pimeässä, lakatkaa 

soimaamasta itseänne siitä. Sillä eikö siltojen ja muurien rakentajia tarvita myös valon 

toisella puolen, niin kuin elämää tarvitaan meren pohjassa ja korkealla taivaalla. Jos te 

ette kuitenkaan tunne pimeää kodiksenne, jättäkää te ajattelunne. Sillä eivätkö juuri 

ajatuksenne saa valon säteet estymään ja pilvet kertymään tummemmiksi pilviksi. Ja 

eivätkö juuri eksyneet eksy siksi, etteivät huomanneet muuta kuin ajatuksensa, ja 

eivätkö ajatukset olekin luonteeltaan sellaisia, etteivät ne johda mihinkään. 

Usein juuri hyväntahtoisimmat teistä vaipuvat maailman uuvuttamina synkkyyteen. Jotta 

te voisitte kohota ylös niin kuin yöperhoset kohoavat kohti katulampun valoa, teidän 

täytyy nähdä ettei teidän käy yksin pelastamaan maailmaa, sillä silloin kun leijonat 

nukkuvat pöllöt saalistavat, niin myös teidän on levättävä. Sillä eikö juuri 

tunnollisuutenne ole tutkanne, ja vaikkapa te näkisitte kaikki virheet ja epäkohdat, ette 

te kuitenkaan voi kuin keskittyä yhteen kerrallaan. Niin on myös murheiden. Purkakaa 

murheitanne yksi kerrallaan, antakaa niille paikka mielessänne, mutta älkää antako niille 

itseänne. Antakaa niille hetki päivästänne, mutta älkää antako niille kuitenkaan koko 

aikaa.  Monet sanovat: ei yksi aurinkoinen päivä muuta kylmää kevättä kesäksi, ei 

myöskään yksi ilon tunne muuta mieltä onnelliseksi. Mutta lopulta monet poutapäivät 

tuovat kesän, niin myös monet ilon hetket tuovat onnen. Jos synkkyytenne on teidän 

oma valintanne, nähkää onko tuo valintanne vain siksi että tuntisitte olonne turvalliseksi. 

Jos synkkyys tuntuu epäoikeudenmukaisuudelta nähkää kulkevatko kehonne ja 

mielenne käsikädessä. Sillä niin kuin leopardin poikaset seuraavat emoansa, myös mieli 

seuraa kehoa ja keho mieltä. Antakaa ystävyyden tulla kehonne ja mielenne väliin, niin 

kuin antaisitte riitanne anteeksi parhaalle ystävällenne. 

Sillä eikö juuri ystävyys saa mielen kohenemaan ja kehon havahtumaan. 

  

 

  



Kulkuri, puhu meille erilaisuudesta ja ainutlaatuisuudesta? 

 

  

Jos me kaikki olisimme saaneet syntymähetkellämme samat solut, samat kasvot ja 

saman sydämen, maailma ei tarvitsisi rakkautta. Erilaisuus synnyttää kuiluja, rakkaus 

rakentaa siltoja.  

  Ainoastaan virtaava vesi voi pyörittää raskasta vesimyllyä. Niin myös ihmisten pyhyys 

syntyy voimasta ja sen vastavoimasta. 

  Ne jotka kykenevät, ne antavat. Voimakkuutta ei olisi olemassa ilman heikkoutta. Yötä 

ei olisi olemassa ilman päivää.  

  Kun antaa sellaiselle, joka ei pysty koskaan maksamaan takaisin, tietää että on hyvä 

sydämestään. 

  Jos me kaikki olisimme saaneet matkallemme samat voimat, me emme pystyisi 

määrittämään itseämme. Juuri eroavaisuudet tekevät meistä ainutlaatuisia. Juuri se 

hetki, jolloin toinen voi antaa omastaan, jolloin toinen voi antautua antamiselle tekee 

meidän vuorovaikutuksestamme pyhää. 

  On oikein, että voimakkaat suojelevat heikompia. On oikein, että elinvoimaisimmat 

tekevät vähäosaisimpia enemmän.  

  Me elämme oikeudenmukaisuudesta. 

  Talvi ei voi sanoa keväälle, ota minun kylmyyteni jos talvi ei olisi luopumassa osasta 

itseään. 

  Toiset pystyvät antamaan omastaan, toiset pitävät itsestään kaikin ottein kiinni. Me 

kaikki haluaisimme olla jotain hyvää ja silti tuo hyvä on määritelmiemme ulkopuolella. 

Kuinka arpisen sydämen kantaja jaksaisi olla hyvien tekojen tekijä, niin kuin hänen 

vierellä kulkeva hyväosainen. Tarvitseeko hänen? Ei, sillä eihän rikkilyöty tule eheäksi 

kuin rakastettuna ja vain rakastettuna voi kokea antavansa. 

  Me synnymme erilaisina, me kuolemme erilaisina. Me emme voi muuttaa ihmistä, 

mutta voimme kävellä rajoille, tehdä niistä turvallisia, ja antaa ihmisten itse kulkea 

niiden lävitse. Lopulta ihmisten välinen rajattomuus ei tarkoita ainutlaatuisuuden 

puuttumista, vaan se on pikemminkin mahdollisuus oman ainutlaatuisuuden 

ymmärtämiseen.  

  Maa ei ymmärtäisi multansa kauneutta, jos tammipuu olisi juureton. 

  Siinä hetkessä kun lakkaamme kunnioittamasta toisen ainutlaatuisuutta, meistä tulee 

välinpitämättömiä ja ajamme vain omaa etuamme. Niin usein tyydymme toteamaan 

mielessämme: 

  ”Sinä olet erilainen, en välitä sinusta.”, kuin että näkisimme vaivaa ymmärtääksemme 

toista. Usein viha on mielestämme luontevampaa kuin välittäminen. 

   Siltikin eikö sokea ja ymmärtämätön voi olla suopea rakkaudessaan, kuin 

akateemikko, joka on tutkinut maailmansa läpikotaisin? Tieto ei ole rakkauden perusta. 

Ymmärrys ajatellen ei ole hyvyyden lähde. Vasta kokemus rakkaudesta on. 



  Niin usein kuulette sanottavan: ”Hyväksykää hänet sellaisena kuin hän on.”  

  Kuinka sitten ainutlaatuisuudet voivat kohdata? Kuinka kaksi ihmistä luo sillan 

toistensa luokse, jos ei ymmärtäminen ja tieto ole tuon sillan rakentajana?  

  Jos sokea mies seisoo rannalla, hän voi tuntea tuntemattoman lähestyjän aisteillaan. 

Mutta jos hänellä on tietoa henkilöstä, hänellä on mahdollisuus tuomita hänet. 

  Eikö rakkaus ole muuta kuin kävelyä toistemme lähellä, hiljaisuudessa ja 

sanattomuudessa. Eikö juuri aistit ole rakkautemme lähettiläitä. 

  Eikö hyväksyminen ole silloin omien tunteiden hyväksymistä, ei toisen hyväksymistä. 

Tammipuu sanoo ilkeänä tikalle: ”Minussa herää kylmiä tunteita ja tunnen värinää, kun 

tulet lähelleni.”  

Tikka vastaa: ”Olenko noin arvokas.” 

  Lopulta me kuitenkin olemme yhtä ja samaa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Kulkuri, kerro meillä kuinka meidän tulisi tehdä työtämme ja levätä? 

 

 

Teidän päivänne alkavat aamunkoitosta ja laskeutuvat illan hämäriin. Ja kun te uurastatte, niin 

kuin härät uurastavat pelloilla, on teidän nähtävä, ettei ainoastaan työ ole päivänne mitta, vaan 

myös leponne on sitä. Sillä eikö  tässä ajassa maailmaa juuri työnne luonne tuo esiin heidät, 

jotka ovat mestareita levossaan. Sillä hän joka taitaa matkan leväten liikkeessä, taitaa matkan 

hymyillen. Sillä eikö juuri kehon ja mielen liikkeenne ole työtä, joka kaipaa tulla pysähtyneeksi. 

Jos te ette palaudu työstänne, te ette myöskään voi työhönne nousta. Sillä missä muualla 

rakkaus tekee työtään kuin hyvinvoivassa sydämessä ja käsissä. Sillä jos te teette työnne 

uupuneina, te vieläpä olette työnä toisille. Ja kun te kysytte, kuinka voisitte jaksaa päivänne ja 

viikkonne, minä vastaan teille, olkaatte niin kuin kurjet ovat pellolla, tietämättöminä siitä, että 

heidän allansa oleva maa on työnä toisille. Sillä juuri silloin kun unohdatte tekevänne työtä, te 

rakastatte sitä. Ja kun te kysytte työnne palkkiosta, olkoon vaivannäkö se hinta, josta 

palkkionne maksetaan. Mitä enemmän tahdotte elämäänne mukavuutta, sitä enemmän joudutte 

kuitenkin näkemään työssänne vaivaa. Jos te taas tahdotte mukavuutta ikään kuin 

todistaaksenne toisille oman  mukavuuttenne olevanne arvokkaampaa, te varastatte omaa 

leipäänne. Sillä hän joka tekee työtä vain näyttääkseen oman kotinsa ja henkensä 

paremmuutensa on eksynyt omasta todellisesta kodistaan. Sillä ettekö kuitenkin asu vain 

kehossanne ja ettekö kuitenkin matkusta vain mielessänne. Ja kuinka teidän kehonne ja 

mielenne voisi olla toisen kehoa ja mieltä arvokkaampi. Ja eikö teidän työnne tulisi kunnioittaa 

molempia. Sillä te teette työtä, jotta te saisitte levätä ja te lepäätte, jotta te voisitte taas liittyä 

työhön. Kuinka te oppisitte, että työllänne juurrutte maahan ja levollanne ravitsette multanne. 

Sillä mitä muu on työ kuin liittymistä johonkin yhteiseen, ja josta sittemmin syntyy jaettavaa. Ja 

jos työllänne katkotte juurenne, ettekö te tee enemmän pahaa kuin te teette hyvää. Jos te teette 

työtä katkerina, tuskissanne ja väkisin, eikö juurista kasva myös lisää katkeruutta, jota myös itse 

syötte.  Jos te taas opitte tekemään työtä ikään kuin valmistaisitte perheellenne ateriaa, te 

ymmärrätte että ainoastaan sillä mitä teette rakkaudella on väliä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meille virheistä ja erehdyksistä? 

 

 

Etteikö teidän virheenne ja erehdyksenne olisi mitättömiä tässä hetkessä, mutta te todella 

näette vain ajatuksenne. Etteikö teidän uusi mahdollisuutenne kasvaisi juuri tässä hetkessä, 

mutta te murehditte kuitenkin jo seuraavaa. Oppikaa anteeksiantaminen itselle, niin te opitte 

etteivät virheenne ja erehdyksenne ole muuta kuin kasvukipuja teissä. Ja kun te vieläpä 

pelkäätte tanssivanne ja iloitsevanne iltatuulen kanssa, niin oppikaa te ettei erehdyksenne ole 

teille este vapauteen vaan muistutus siitä, että olette kampailleet kahleenvartijan kanssa. Sillä 

eivätkö virheenne ole olleetkin vain vapautenne sidontaa, ja eivätkö erehdyksenne ole olleetkin 

vain pyrkimystä vapautua tuosta sidonnasta.  Sillä niin kuin syntymästään sokea ei voi syyttää 

itseään näkemisen heikkoudesta, ette te voi syyllistää itseänne siitä, että ette syntymässänne 

saaneet tietoa vapaudesta. Sillä ettekö juuri murheellanne ja katumuksellanne pyri estämään 

iloanne nauttia vapaudestanne, koska olette eksyneenä jonkun toisen vapautta rajoittaneet. 

Mutta niin kuin te tunnette sateen ihmisen hengessä, oppikaa te tuntemaan myös pilvet.  Ja kun 

te tunnette sateen, ja kun te tunnette pilvet, oppikaa te tuntemaan myös sateenkaari. Sillä 

kuinka te olisitte rajoittaneet jonkun toisen vapautta, ellette te myös olisi rajoittaneet omaanne. 

Niin auringonlasku, joka ennen näyttäytyi teille katumuksen väreissä, voi saada uudet värit, vain 

jos suostutte hyväksymään keskeneräisyytenne. Sillä te ette ole vain kohtalonne määrä, vaan 

myös sattumien ja todennäköisyyksien. Ja kun te opitte, etteivät virheenne ja erehdyksenne ole 

vain kättenne haparointia, vaan myös luonnon joka teitä kaitsee, te ymmärrätte, että niin 

ajattelematon kuin ajatteleva voi saada aikaan murhetta ja vääryyttä. Mutta mitä on vääryys 

muuta kuin virhe, joka kaipaa tulla huomatuksi. Ja mitä muuta on virhe, kuin mahdollisuus 

muutokseen. Sillä ilman virheitänne ja erehdyksiänne te olisitte vain aavikolla vaeltavia aaveita, 

tuulen viemiä ja auringon polttamia. Sillä ettekö juuri virheidenne kautta ole oppineet jotain 

ihmisestä. Ja oppiessanne ihmisestä, te opitte jotain näkymättömästä. Ja vain näkymättömästä 

te voitte ammentaa rakennusaineita niille päiville joista toivotte vähemmän virheellisiä.  

 

Ja lopulta kun te huomaatte, että te ette voi olla tekemättä virheitä, te huomaatte, että he jotka 

vaativat virheistä rangaistusta, pelkäävät näkymätöntä heissä itsessään. Ja jos te oppisitte 

jotain virheistä ja erehdyksistä, oppikaate juuri sitä, ette juuri nuo kaksi tuovat esiin 

näkymättömän. Ja eikö teidän elämänne suurin kaipaus ole tuntea tuo näkymätön. Vaikka nämä 

sanat saattavat hämmentää, rakastaa virheitänne, sillä eikö juuri viha saa ne kasvamaan ja 

katkeruus hauduttamaan uusia virheitä. Se mitä te olette tehneet, ette voi enää toiseksi tehdä. 

Ja jos te olette erehtyneet, jos te olette eksyneenä saaneet mieleenne ja kehoonne muistuksen 

siitä, että elämä tuottaa vain keskeneräisiä, ja että keskeneräisyys tuottaa aina arpia, oppikaa te 

vaalimaan noita arpia ikään kuin muistutuksina siitä, että myös te voitte olla opettajia. Ja mikä 

muu on kunniallisempaa elämässä kuin opettaa omista arvistaan.  

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meillä kuinka uskaltaisimme mennä kohti unelmiamme? 

 

 

Jos te etsitte unelmienne päämäärää, ikään kuin te etsisitte ajatuksillenne leposijaa, te löydätte 

ainoastaan pilviä, joiden päällä toivoisitte askeltavanne. Sillä sinä hetkenä kun saavutatte 

unelmanne, janoatte jo seuraavaa. Sellainen on unelman luonne, niin kuin etääntyvän 

taivaanrannan.  Ja siellä missä on unelmia, on myös eksyneitä. Siellä missä on eksyneitä, on 

myös opettajia. Oppikaatte heiltä, jotka puhuvat samaa kieltä kuin sydämenne puhuu. Kuulkaa 

heitä, jotka sanovat, unelmat ovat vain todiste elävästä ihmisestä. Mutta silti, hän joka unelmoi, 

ei välttämättä elä elämäänsä. Sillä eikö juuri elämä ole hyvin todellista ja kaunista sellaisenaan. 

Ja eikö juuri unelma ole kuvitelma elämästä. Luokaatte siis arjestakin unelma. Mutta muistakaa 

se mikä on teidän päiväunenne, voi olla toisena hetkenä teidän pahin painajaisenne.  

Oppikaatte, että unelmat ja painajaiset syntyvät samasta lähteestä. Ja jos te ette opi tuntemaan 

tuota lähdettä itsessänne te vieläpä kohtaatte tyhjyyttä etsiessänne täyttymystä. Sillä unelmat 

eivät täytä lähdettä, eivätkä unelmien unelmat. Jos te riennätte kuvitelmasta kuvitelmaan, 

unelmasta unelmaan, ette te opi tuntemaan itseänne, ettekä todellisia unelmianne. Sillä mikä 

muu on todellisempaa kuin ihminen, joka uskaltaa katsoa itseään peilistä ilman unelmia ja 

kuvitelmia paremmasta. Ja vieläpä kun te ette tunne lähdettä, josta janoatte unelmia, te ette 

tunne päivänkoittoa unelmissanne. Sillä unelma joka syntyy pelosta, ei ole unelma, vaan 

harhaa. Niin myös unelmat jotka syntyvät riittämättömyydestä tai todistelusta, eivät ole unelmia, 

vaan tahtoanne ilkkuvia varjoja. Ja kun te opitte , että kehonne on aistienne koti, te myös opitte 

ette mielenne on unelmienne koti. Ja kun te muistatte, että vieras, joka häiritsee kotinne rauhaa, 

ei ole haitantekijä, vaan salainen toivennee siitä, että toivoisitte elämänne olevan unelmianne 

suurempaa. Sillä eikö juuri suurin unelmanne ole lakata unelmoimasta, ja rakastaa elämää 

tässä ja nyt.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meillä kuinka vaikeudet voitetaan? 

 

Kun te opitte tuntemaan vaikeutenne, te vieläpä opitte jotain sellaista mikä on toisinaan ollut 

teille kaukaista ja  hiljaista tietoa. Vaikka te olette mielessänne vaikeudet hyväksyneet, teidän 

on saatava ne vielä sydämeenne. Sillä vasta sydämessänne asuu hyväksyntä. Ja vasta 

etäisyys ja aika aloittaa matkan mielestä sydämeen. Katsokaa vaikeuksianne siis 

hiljaisuudessa, sillä missä muualla rakkaus tekee työtä. Vasta kun te opitte tuntemaan 

hiljaisuuden vaikeuksien keskellä, te opitte todella vaikeuksistanne. Sillä niin kuin taivaanranta 

on koti auringonlaskulle on hiljaisuus voimanne vaikeuksiin. Ja mitä on tuo hiljaisuus muuta kuin 

asettumista omaan kehoon armollisuuden, hyväksynnän ja uteliaisuuden kanssa.  Sillä ovatko 

vaikeudet todella muuta kuin tunteita ja ajatuksia, joiden kanssa joudutte kasvotusten, niin kuin 

tuomitut ja tuomitsevat joutuvat. Sillä mistä muualta te voisitte voittonne löytää, muuta kuin 

sisältänne. Ja eikö juuri elämä sisällänne ole se, jota kutsutte vaikeudeksi. Ja eivätkö nuo 

vaikeudet lisäänny vain vastustaessa elämäänne. Sillä juuri se mitä kutsutte elämäksi ei ole 

unelmissannekaan halujenne kaltainen, vaan ainoastaan itsensä kaltainen. Nähkää elämä 

sellaisena kuin se on, lakatkaa vaatimasta itseltänne sitä mitä ette voi olla. Sillä te olette 

ainoastaan sitä mitä te ette ole.  Oppikaatte tuntemaan se mitä, te ette ole ja mitä te olette, niin 

kuin seeprat oppivat tuntemaan itsensä hevosten keskellä. Sillä eikö juuri vaikeuksien keskellä 

vahvuutenne ole aura, joka uurtaa uudelle kasvulle tietä. Älkää silti antako heikkoutenne 

johdattaa teitä tai älkää antako heikkouksillenne enemmän valtaa kuin te annatte 

vahvuuksillenne. Ja älkäätte silti tehkö vain sitä mikä on teille helppoa ja vaivatonta, jos te 

janoatte sitä mitä voisitte heikkoudestanne ammentaa. Sillä kuinka kanteleen soittaja oppisi 

puhaltimista, jos hän sitoisi kätensä kieliin eikä koskaan harjoittelisi puhaltamista. 

Vaikeuksienne luonne on juuri heikkouksienne ja vahvuuksienne summa. Ja eivätkö juuri 

vaikeudet ilmene sitä varten, että oppisitte vahvistamaan sitä mikä on teissä heikkoa ja eivätkö 

juuri surut ja murheet, huolet ja tuskat ole sitä varten että oppisitte armollisemmaksi ja 

maltillisemmaksi vahvuuksienne kanssa. Sillä siinä missä maailma etsii maata merelle, myös 

teidän sielunne kaipuu on etsiä säveltä sanoille.  Ja te jotka sanotte kokeneenne enemmän kuin 

pystytte kantamaan, oletteko koskaan pysähtyneet niin että myös voisitte laskea edes osan 

taakkaa. Vai oletteko ainoastaan vaeltaneet tuskissanne ja murheissanne ajatustenne mukana. 

Sillä ajatukset eivät todella pysähdy, vaikka sielunne janoaisi sitä, niin kuin matka mies aavikolla 

keidasta. Jos te opitte tuntemaan vaikeutenne ikään kuin te oppisitte tuntemaan kasvimaanne 

tuholaiset, te vieläpä opitte, että se mikä on vaikeutta teillä, saattaa olla työnä ja tarkoituksena 

toisille. Sillä eivätkö pelastajat ole pelastettavia varten, jotta voisitte ainoastaan tuntea maan 

sydämen. Ja jos te haluatte oppia voittamaan ne vaikeudet jotka ovat voitettavissa, teidän on 

löydettävä itsenne hetkestä jossa voitte unohtaa ne. 

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meille ilosta ja onnesta. 

 

 

Eivätkö juuri ilonne ole niitä hetkiä, jolloin avarrutte maailmalle, niin kuin orkidean kukat tekevät 

ja eikö onnenne ole löytää juuri nuo hetket. Siksi ilo on onnenne pyyntö, niin kuin sade on 

ravitun maan. Jotta te voisitte olla onnellisia, teidän on löydettävä ilonne. Mutta voidaksenne 

iloita, teidän ei tarvitse olla onnellisia, niin kuin pilvetön hetki ei kaipaa kokonaista kesää. Ja 

ettekö juuri hyvinvoivina ole iloisia ja onnellisia. Kuinka löytäisitte hyvinvointinne, jos ette sitä 

löydä sydämestänne. Sillä ettekö juuri kiireen ja pakon sanelemana ole unohtaneet sydämenne, 

ja ettekö juuri uuvuksissanne yritä vieläpä enemmän, vaikka teidän tulisi yrittää vähemmän.  

Sillä eikö juuri mielenne saa teidät harhaan ja uskomaan, että vain tekojenne takaa voitte 

saavuttaa onnen. Mutta uskokaa, että onni on ennen tekojanne, niin kuin kevät on ennen kesää. 

Sillä onnesta te teette, ja ilosta te jaatte. Ja eikö teidän tehtävänne ole levittää iloanne, niin kuin 

mehiläiset levittävät siitepölyä, vain ollessaan omia itseään. Ja eikö ilone tarkoitus ole vain se, 

että näkisitte koko avaruuden, ette vain osaa siitä, että näkisitte koko elämän, ettei vain palaa 

siitä. Ja eikö onnellisuutenne ole tarkoitus juurruttaa teidät kaikkeuden yhteiseen ketjuun, jotta 

te tuntisitte ilollanne palvelevanne ja jotta te tuntisitte tulevanne palvelluiksi.  

 Sillä kun te todella voitte hyvin, te ette murehdi eilistä, ettekä te pelkää huomista, sillä te olette 

ainoastaan yhdessä hetkessä, joka jatkuu ikuisuuden, vaikka elämä teissä lakkaisi. Juuri ilonne 

ja onnenne tarkoitus on löytää tuo hetki. Sillä tuossa hetkessä on kaikki mitä tarvitsette, teidän 

on vain pysähdyttävä huomaamaan se. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meille arvokkuudesta. 

 

 

Jo syntymänne hetkellä teistä on tullut arvokkaita, sillä elämä teissä on loistokasta kuin 

tuhannet galaksit avaruuden pimeydessä. Etäisyytenne sydämestänne tekoihin on mittaamaton. 

Älkäätte silti mitatko arvokkuuttanne tekojen, pyrkimysten ja uurastustenne valossa, sillä 

arvokkuutenne mitta ei ole saavutustenne mitta. Se mitä olette uurastaneet voidaan todella 

viedä teiltä pois. Mutta arvokkuutenne, sitä teiltä ei voida viedä pois, ainoastaan sorat sen 

päältä, jos olette riittävästi rakastaneet itseänne. Arvokkuutta on yhä teissä. Arvottomuus on 

tunne, joka peittää arvokkuuden. Vaikka te tuntisitte arvottomuutta, te vieläpä olette arvokkaita 

ihmisinä. Oppikaa tuntemaan arvottomuuden tunne kehossanne ja mielessänne, sillä ilman 

hiljaista tietoisuutta siitä, te uuvutatte itsenne todistaaksenne oman minänne olemassa olon. 

Vaikkapa valtaapitävän käsi voi tehdä teidät näkymättömäksi, te voitte sydämessänne kerätä 

rohkeutta ja ilmaista koetun sanoin. Sillä mikä on suuremman voiman taustalla, kuin ihmisen 

sanat omasta sisäisestä maailmastaan. 

 Kulkekaa heidän seurassa, jotka antavat teille arvoa. Ja nähkää he, jotka omaa heikkouttaan 

jättävät teidät arvotta. Sillä mikä on suurempi ase vääryydessä kuin arvotta jättäminen. 

Oppikaatte tuntemaan kuin arvottoman pienet, hiljaiset ja näkymättömät teot saattavat saada 

teidät tuntemaan suurta, voimakasta ja valtaisaa. Älkää vähätelkö vähäistä, sillä se mikä on 

ihmisten vääryydessä vähän, voi kasvaa ihmisten mieliin paljoksi. Niin ihminen rakentuu 

arvokkuutensa kokemuksesta, niin kuin puut väkevistä juuristaan. Arvokkuutta ei ansaita, se 

annetaan. Nähkää siis, kuinka suuri vastuu arvonantajiin sisältyy. Uskalla olla arvonantaja niin 

itsellesi kuin toisillekin. Sillä se, että annatte arvoa toisille, ei ole teiltä pois. Vasta silloin voit 

aukaista ovet sisimpään ja olemaan valmis saadakseen itse arvoa. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kulkuri, miten elämään löytyy tasapaino? 

 

 

Jos te kaipaatte tasapainoa, niin kuin hyrrä löytää tasapainon omasta voimastaan, te vieläpä 

voitte sen löytää. Ja mitä muuta teidän tulisi kesyttää kuin mielenne ja kehonne teidän tahtonne 

alle, niin kuin merimies luotsaa laivaansa. Mutta eikö teidän rauhanne silti asu satamassa, eikä 

merellä?  Ettekö usein juuri tekemisillänne toivo löytävänne rauhaa, vaikka tosiasiallisesti 

eksyttekin yhä etäämmälle sisimmästänne?  Jos te etsitte tasapainoa ikään kuin etsisitte 

tyydytystä, te löydätte vain varjonne.  Vaikka toivoisitte jättävänne satamanne iloiten ja 

palaavanne voimaantuen, ettekö ole nousseet aaltoihin kuitenkin purjeitta? Ja eikö purjeitta 

merelle lähtenyt joudukin myrskytuulten armoille? Jos te haluatte tasapainoa, te etsitte omat 

ajatuksenne ja te etsitte omat tunteenne. Jos te ette opi olemaan tilassa, jossa tuuli asettuu 

kehoonne lepäämään kuin joutsen asettuu lammelle, ette te opi iloitsemaan mielenne 

aamunkoitoista ja päivistä sellaisinaan. Sillä vasta kun te tunnette oman kehonne kaipuun, te 

tunnette myös ilonne kaipuun. Ja mikä muu on ilonne kaipuuta muuta kuin oppia tuntemaan 

ajattomuus, kiireettömyys siinä missä sielu tahtoo toteutua. Ja kun te laskeudutte levollisuuteen 

levottomuudesta, ehkäpä opitte tuntemaan samalla myös liikuttajanne. Sillä eikö hän joka tunne 

liikuttajansa opi olemaan myös rauhassa. Ja eikö olekin heitä joita kunnia, maine ja ahneus 

liikuttaa? Eikö olekin heitä, joiden ei ole pakko ja joiden taas on? Lopulta meidän tuleekin antaa 

henkemme toteutua ja liikkua kuten hyrrät oman voimansa vietävinä. Tasapaino on oikeastaan 

vain kutsumus, ikään kuin koti sielulle, jossa se voi voimistua.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kulkuri, kerro meille kuinka löytäisimme oman tahtomme? 

 

 

Teidän kaipuunne on löytää tahtonne, koska vain omasta tahdostanne käsin te tulette siksi mitä 

te olette, niin kuin kirsikkapuu tulee kirsikkapuuksi. Kuinka voisitte olla mitään muuta kuin on 

tahtonne määrä? Ja kuinka oma tahtonne voisi olla muuta kuin se mitä te olette? Mutta kuinka 

te oppisitte tuntemaan itsenne ja niin myös tahtonne? Jos juoksija pysähtyy matkallansa 

lakkaako hän olemasta juoksija?  Jos kirvesmies ei käytä enää kirvestään lakkaako hän 

olemasta kirvesmies? Siinä missä te pelkäätte kohdata itsenne, juuri siinä teidän on syytä 

pysähdyttävä. Siinä missä te tunnette levottomuuden ennemminkin oppisitte tuntemaan itsenne, 

juuri siinä teidän on syytä etsiä levollisuus. Sillä ettekö ole juuri oppineet pakenemaan sitä mitä 

olette. Ja ettekö ole opettaneet kehonne liikkumaan vain siksi koska pelkäätte löytää oman 

tahtonne voiman.  Sillä eikö tuo tahtonne paljastaisi kaikki unelmienne salat ja sen mihin todella 

pystyisitte. Mutta te olette tehneet pelostanne turvaa ja turvallisuudesta kotinne ja kodista 

häkkinne. Kuinka te voisitte ajatella niin että näkisitte kotianne kauemmaksi, jos ajatukset ovat 

häkkinänne. Juuri siellä missä te ette ajattele, teidän on mentävä ajattelemaan. Sillä eikö 

oivallus asusta sattumassa, niin kuin tikka valitsemassaan puussa tai mehiläiset kukassaan.  Ja 

eikö juuri oivallus saa aikaan sen, että löytäisitte haluamanne. Vaikka haluamanne ei ole 

tahtomanne, olette kuitenkin päässeet lähemmäksi itseänne. Teidän tahtonne on ikään kuin 

halujenne, tarpeidenne ja tunteidenne alla. Ikään kuin te ette koskaan tuntisi sitä, mutta silti 

osaisitte suunnistaa sen avulla niin kuin muuttolinnut tekevät. Sillä tahtonne on pikemminkin 

kompassi kuin kartta. Vaikkapa te oppisitte lukemaan ajatuksianne ja tunteitanne kuin karttaa 

teidän on silti löydettävä niille suunta. Jos te tunnette vuoren korkeuden taikka te tunnette 

edessänne muurin voiman, ikään kuin tahtoanne pilkattaisiin, oppikaa hiljenemään esteiden 

edessä. Eikä hiljaisuus ole alistumista, vaan kunniallista nöyryyttä. Eikä nöyryys ole 

luovuttamista, vaan niin kuin sotamies hioo taktiikoitaan suuren voiton edessä, myös teidän on 

opittava valitsemaan oikea tienne hiljaisuuden pyhätöstä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Miten lakkaamme hukkaamasta aikaa? 

 

 

Voisiko yksi hetki elämässä poistaa harteillenne kasaantuneet taakat? Voisiko yksi helpotuksen 

luolastoissa hapuileva hetki olla ääretön mahdollisuus myös sellaiselle, jonka elämä on ollut 

kärsimystä? Miksi niin usein ihmiselämä tuntuu silmänräpäykseltä? Mikä oikeastaan on hetki, 

johon meitä vaaditaan pysähtymään? 

Katsokaa tätä kaunista tiimalasia. Te ihailisitte mielellään ajassa hiipuvaa hiekkaa, joka 

laskeutuu täsmällisesti lasin alaosaan. Mutta vanhimmat teistä huomaavat, ettei kauneinta ole 

tuo täsmällisyys eikä tuo aika, joka kuluu hiekan laskemisesta alempaan osaan tiimalasia. He 

huomaavat nuo pienet hiekanjyvät, joita lasissa on tuhansia. Ja niin te kaikki katsotte ajan kulun 

läpi ja huomaatte, kuinka jokainen hiekanjyvä on ikuisuuden hetki. 

  Katsokaa kuinka monesta hiekanjyvästä, hetkestä rakentuu auringonlasku. 

Katsokaa kuinka monesta hetkestä rakentuu vuosi, entäpä kuusi sellaista. Katsokaa kuinka 

monesta hetkestä rakentuu teidän kaunis elämänne. 

  Juuri ajasta te etsitte oikeudenmukaisuutta. Kysytte, miksi olette joutuneet rämpimään vuosia 

vain päästäksenne jaloillenne? Tai ehkäpä, miksi vuosien työ meni hukkaan varkaiden takia? 

  On ymmärrettävää kohdata turhautumista, on inhimillistä kirota kärsimystä, joka on vienyt 

vuosia niin lyhyestä elämästämme. Silti mestari opettaa oppilaitaan hyväksymään kaiken sen 

mikä on sidottu mielen luomaan aikaan. Ainoastaan melusta tyhjentynyt ja tyyntynyt mieli voi 

muuttaa kärsimyksen opiksi. Ja oppinut ei yritä poistaa menneisyyden tuskaa, eikä vältellä 

tulevaisuuden kipuilua. Oppineen onnellisuus on tyhjiössä, jossa kipu on yhtä kuin mikä tahansa 

tunne, jossa ajatus on yhtä kuin taivaan lintu. Ne ovat olemassa, mutta eivät esteinä 

onnellisuudelle. Unohtakaa elämän rajallisuus. Sen sijaan että etsisitte ikuisuutta, olkaa osa 

suurta muutosta. Sen sijaan, että hapuilisitte pelkojenne orjina taivaallisen pitkää ikää, katsokaa 

ympärillenne, oletteko te olleet vapaita peloistanne? Ainoastaan peloton voi olla vapaus täynnä 

elämää. 

 

 

On päiviä jolloin haluaisitte jouduttaa aikaa oman tahtonne mukaan. On päiviä, jolloin tahtoisitte 

pysäyttää tiimalasissa valuvan hiekan. Mutta vasta mielessänne tuo hiekka muuttuu teitä 

hallitsevaksi ajaksi. 

Sen sijaan, että haluaisitte hallita sellaista mitä ei ole olemassa, etsikää valuvan hiekan seasta 



pieniä kiviä, hetkiä, jotka antavat teidän mahdollisuuden tarttua menneen ja tulevan 

hioutuneeseen voimaan. 

Tarttukaa pieniin kiviin vain nähdäksenne kuinka kauniita ne ovat, ja kuinka ne luovat 

kokonaisuuden, jota kutsutte ajaksi. 

  Ja jos te kylvätte katumuksen siemenen menneeseen aikaan, tai sidotte sen peloissanne 

tulevaan, muistakaa, että tiimalasin hiekanjyviä ei voi poistaa rikkomatta lasia. 

  Kun te olette kulkeneet mielessänne riittävän kauas menneeseen, kääntäkää lasi, niin että uusi 

aika saa vapautensa. Kun te taas olette matkanneet tulevaisuuteen ajatuksissanne, kääntäkää 

lasia niin, että tulevaisuus pyyhkiytyy mielestänne jättäen teille vain tämän hetken. 

Muistakaa, että hiekanjyvien liike on ikuista liikettä, ettekä te voisi pysäyttää sellaista mikä on 

lopulta ajatonta muutosta. 

  Ja se levottomuus mikä asustaa teissä, on luonnon tapa muistuttaa elävästä voimasta. Tuo 

sama saa tähdet loistamaan. Kuinka te voisitte ilman tuota levottomuuden tunnetta elää, niin 

että saisitte valmiiksi päivätyönne tai rakentaisitte talonne. Juuri tuo levottomuus, kun se on 

hallittavissa niin kuin haukka hallitsee rohkeat syöksynsä, on säkenöivä voima, joka ajaa 

rukoilijat toteuttamaan rukouksissaan, kuuntelijat vuorostaan puhumaan ja mestarit vuorostaan 

oppimaan. Nähkää teissä asustava levottomuus kauniina, sen sijaan että sättisitte itseänne. Niin 

kuin te palkitsette rauhallisuutenne, miksi ette palkitsisi levottomuuttanne, jonka olette 

valjastaneet tahtonne mukaan. Ainoastaan ajaton teistä on valmis ymmärtämään kuinka 

onnellisuus syntyy mahdollisuudesta hylätä ajalliset päämäärät ja tavoitteet. Kun te rakennatte 

itsestänne ajallista tarinaa, te kadotatte todellisen elämänne. Silloin kipu, joka kuuluu elämään, 

pukeutuu kärsimykseksi. Silloin aika, joka on ikuisuutta, pukeutuu mitattavaksi kiireeksi. Niin 

myös teot, jotka ovat lähtöisin sydämestä muuttuvat vain pinnallisiksi palveluksiksi.  Eikö 

ajattomuus ole lopulta sydämenne hartain toive. Toteuttakaa tätä toivetta unohtamalla vaativan 

minänne kaipaukset. Eläkää tätä toivetta kulkemalla unelmienne luokse käsikädessä 

kuolemanpelkonne kanssa. Nauttikaa toiveenne nauramalla ystävienne kanssa kaikille 

vaikeuksille. Sillä ajattomuuden ymmärtäjä tietää mitä tarkoittaa ikuisesti väliaikainen. 

 

 

 

 



Entä miten jaksamme taistelumme? 

 

Elämä, laita väriseville käsilleni jokainen puhdas ajatus ja pienimmätkin tunteeni. Anna minun 

olla tuo elämän ydin, tuo puunrunko, joka kasvattaa vuosirenkaansa olemisen ympärille. Voitele 

viillot, voitele raastava kokemus puuni kaarnasta hunajaisella tai puun mahlalla. Tee minusta 

viimein hallitsija, oman elämäni keskipiste. Tee minulle vahvat kädet, oksat jotka kestävät 

tulevat myrskyt. Tee minusta jykevin puu maailmassa, tee se ajallasi, ja silti tee se uskoni 

mukaan. 

  Ehkä tänään olen teille vain mustanharmaa ajatus, kuin väritön lintu puun jykevällä oksalla. 

Huomenna kenties vain himmeä tunne, kuin hiipuva liekki leirinuotiolla. Eilisen aamunkoitossa 

yksinäisyydessäni raastava kokemus, kuin mustan joutsenen haamu sumuisalla lammella. 

 

 Ehkä teidän kaipuunne on olla sanojeni kaltainen. Te etsitte oman elämänne keskipistettä 

hallitaksenne luonnon ja muutoksen ikuista virtaa. Ja tietäkäätte, niin kuin te ette voisi hallita 

verenne pakenemista sydämestänne, niin te ette voisi myöskään hallita muutoksen voimaa, 

joka saa teidän minuutenne järkkymään. 

Te jotka ette ole sieluanne kohdanneet, taivaltakaa tätä matkaa yhdessä. 

Te jotka olette sielunne nähneet, olkaa auttavana kätenä heille, jotka sitä yhä etsivät. 

  Mutta kukaan teistä ei voi sieluanne pakottaa muotoonsa, sillä niin kuin kaarnavene 

lukemattomissa purossa, sielu liikkuu kaikilla poluilla. 

Mutta silti näinä yhteisinä päivinä, me löydämme jotain, mitä ihmiset ympäri maailmaa meiltä 

odottavat. 

Kun te ihailette vapaudessa elävän tiikerin raitoja, te näette luonnon häikäilemättömän 

kauneuden. Kun te pelkäätte suuren puun varjoa, te näette valon vastapuolen. Niin teidän 

elämännekin koostuu, kauneudesta ja sen vastapuolesta. Niin kuin havaintonne valosta ja 

varjosta. Niin kuin kysymyksenne syntymästä ja kuolemasta. 

 

 

Hiljentykää ja kuunnelkaa sydämenne hartain toive. Se kutsuu teidät matkalle mustaan ja 

reunattomaan avaruuteen, jossa saatatte löytää sielunne vaeltavan eksyksissä. Ja juuri tuolla 



pimeydessä ja rajattomuudessa te tunnette tuskaa ja kaipauksen alakuloa, koska olette 

eksyksissä. Avaruudessa ei ole suuntaa nimeltä eteenpäin. Siksi unohtakaa kiirehtiminen. 

Kaunein palkintonne ei ole ajatustenne luomassa lopussa, vaan jokaisessa askeleessanne. 

Nauttikaa tuska ja tuo alakulo itsenne rakennusaineina, niin kuin leipuri rakentaa parhaimansa 

taikinan murskatuista siemenistä ja vehnän jyvistä. 

  Tehkää epäluulostanne, jonka olette mielessänne jo tuhanteen kertaan voittaneet, pahin 

kilpailijanne. Sillä ilman vastusta, teidän taistelunne olisi mitätön. Sillä osan teistä tuo taistelu on 

tuonut tähän päivään kukoistaen rohkeutta ja varmuutta. Osa istuu vielä odottaen vuoroaan. 

Osasta se takoo tulisilla hiilillä lepäävää rautaista miekkaa. Osasta kilpiä, jotka väistämättä 

kolhiintuvat elämän virrassa. 

  Vaikka teidän eteenne laskeutuu päiviä, jolloin te olette hävinneet vastustajallenne, te ette ole 

hävinneet taistelua kuolemaa tai elämän iloa kohtaan. 

  Ja ilman taistelua, te ette saisi vuotavia haavoja, joista teidän myrkyllinen verenne laskeutuu 

tihenevänä vanana. Siksi katsokaa taisteluanne kiitollisin silmin, sillä ilman kärsimystänne ja 

sinnikkyyttänne te olisitte myrkyn täyttämiä tai te syleilisitte viekasta maata muiden vainajien 

kanssa. 

Ja arpenne ovat muistutuksena siitä, että te olette maailman tuulessa puhdistuneet. 

Ja te jotka olette mielessänne taistelleet jo ikuisuuden, oppikaatte rakastamaan taistelua, niin 

kuin muurahainen rakastaa omaa ahkeruuttaan ja loputonta työntekoa. Rakastakaa jokaista 

vastoinkäymistä ja menettämistänne. Sillä menettäminen on lopulta saamista. Oppikaa 

taisteluiden toistuvat luonteet, ja kasvakaa maailmaa vahvemmiksi. Älkää sanoko koskaan: 

”tänään olen saanut tarpeekseni.”, sillä maailma ei laske vaikeuksien määrää. Vaikka te koette 

epäoikeudenmukaisuutta tai kipunne on mielestänne liiallista, te hengitätte jokaisena uutena 

päivänä elämää. Uudesta auringonnoususta kasvaa aina uusi mahdollisuus. Oppikaa luoviksi ja 

voittakaa ongelmanne, tehden niistä ylpeytenne rakennusaineita, sen sijaan että häpeäisitte 

niitä. Sillä te ette ole ainoastaan esimerkki itsellenne, te olette esimerkki koko maailmalle. 

Niin kuin maasta ponnistavat kasvit keväisin, te rakennutte uudestaan antaaksenne osan 

kauneudestanne maan kulkijoille, kuten kukka antaa mettänsä mehiläisille tai kuten se antaa 

terälehtensä rakastetuille poimittavaksi. 

 

 Syksyn sade sataa sisäänne puhdistaen vuotavan haavanne ja ravitsee teidät uudella puhtaalla 

vedellä. Se tuo mukanaan kuulaan auringon ilon ja oivalluksen, jos te olette kärsivällisiä. Ja juuri 

tuo kärsivällisyys on maan hyve.   

  Ja silloin kun te  saavutte taistelutantereen viimeiselle hiekalle. Vastustajanne kysyy, oletteko 

todella taistelleet yksin tänne asti, te muistatte ystävienne kuiskaukset ja kesätuulen hivelevän 

lämmön. 



  Te sanotte: ”Minun taistelu on ollut yksinäistä ja yksinäisyydestä olen tänne tullut, mutta silti 

minun vierelläni on kulkenut sanattomien soihtu, ystävieni puhe ja rakkauden pyyteetön luonto. 

Olen aina uskonut siihen, että koskaan ei saisi antaa periksi. 

  Olen aina uskonut siihen, että jokainen päivä on uudelleen syntymisen arvoinen.” 

Ja lopulta te saatte palkintonne: kauniin ja arvokkaan elämän. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kuinka selviämme muutoksesta? 

 

 

 Tänään auringon laskettua teidän kasvojanne valaisee enää oma pelkonne. Kuinka saattaisitte 

kuulla sanojeni taakse, jonne totuus on asettunut hiljaiseen uomaansa, jos yksi tiikerin huuto 

säikäyttää teidät. Kuinka voisitte pelotta kohdata sielunne, teidän sisäisen voimanne, jos 

pelkäätte tiikerin luonnon värjäämiä raitoja. 

  Olkaatte siis rehellisiä tällä matkalla, jolla saatatte tuntea kipua ja pelkoa. 

Niin te kohtaatte lopulta levottomuutenne ja ahdistuneisuutenne luonteen, niin kuin linnun poika 

kohtaa maailman vaatimuksen pudottautuessaan pesästään ensimmäistä kertaa. 

  Teidän salaa ahdistunut sielunne on kahlinnut itsensä, vaikka maailmassa olisi niin paljon 

nähtävää. Teidän pelkäävä minänne on rajannut uskalluksenne, jolloin te jäätte aukeamatta niin 

kuin kukka kesäisellä pellolla. Eikä tämä pelko ole samaa pelkoa, jota villieläimet kokevat 

kohdatessaan vastustajansa. Tämä meidän tämänpäiväinen pelkomme on mielemme 

rakentama suoja, jotta se takaisi itselleen koskemattomuuden. 

  Kuinka moni meistä todella tietää mitä elämältään haluaa? Vaikka kyseessä olisi elämän 

kokemuksen tuoma viisaus, ajatusten kasautuma, josta voisi poimia itselleen arvoja ja 

ohjenuoria, silti useimmat meistä kiirehtivät elämässään eteenpäin tullakseen joksikin. Tai sitten 

he vuorostaan pelkäävät sitä etteivät saavuttaneetkaan jotakin ulkoista tavoitetta, kuten rahaa 

tai valtaa. 

  Ja kun me vapaudumme yhdestä pelosta, me haalimme tilalle toisen. Voiko ihminen vapautua 

kaikista peloista, niin että voisimme täyttää päivämme ilolla ja luottamuksella? Voiko 

vapautuminen peloista tapahtua niin, että pelko ei ainoastaan muuttaisi muotoaan, vaan häviäisi 

kokonaan? 

  Pelon voittaminen vaatii oivallusta ja tuo oivallus syntyy vastakohtaisuudesta. Kun tänään 

pelkäsitte omaa varjoanne, huomenna te näette että jokapäiväinen valonne on sen synnyttänyt. 

Katsokaa pelkoa kuin kynttilän liekkiä, ilman mahdollisuutta sanoa missä on sen reunat ja sen 

pysyvä muoto. Ainoastaan kehoanne polttava liekki on kahlittavissa kehollanne, ainoastaan 

mieltänne ruokkiva pelko on kahlittavissa mielellänne. 

  Te olette ottaneet surun ja ahdistuksen omaksenne, koska teissä asustaa näkymätön, mutta 

kahlitseva pelko. Te olette asettuneet omasta tietämättömästä tahdostanne taloon, jossa ei ole 

ikkunoita. Ja niin tuo alakuloisuus ja voimattomuus saapuu luoksenne illankoiton dyyneiltä, eikä 



pääse pakenemaan talostanne. Tällöin kutsukaa luoksenne mestari, joka rakentaa taloonne 

suuret ikkunat. Ainoastaan ikkunoista voi tulvia valoa. Valo on vapauden symboli. 

  Kun te pelkäätte, te pelkäätte muutosta. Kuinka oppisitte tunnistamaan tämän itsessänne 

jokapäiväisissä hetkissänne? Kuinka oppisitte elämään niin, ettei pelko hallitisisi teidän 

päätöksiänne? Vain he, jotka tunnistavat rakentaneensa itselleen tarinan, joka noudattaa 

säännöllisyyttä, joka noudattaa tuttua ja turvallista, voi ymmärrätää pelosta. Maailma on muutos 

itsessään, siksi pelon rakennelma ulottaa lonkeronsa jokaisen tarinan sisälle. Vain päämäärätön 

tarina voi olla peloton. Siksi unohtakaa tarinanne siitä mitä teidän tulisi olla, mihin teidän tulisi 

pyrkiä tai mitä teidän tulisi saavuttaa. 

  Muistakaa, te ette ole kuin osa suruanne. Te ette ole suru. Te ette ole ahdistus, vaan se on 

vain osa teitä. 

  Niin myös teidän on voitettava pelkonne, jos tahdotte loistaa kaikissa väreissänne. Ehkä te 

tyydytte elämään keskinkertaisesti, ehkä osa teistä tuntee taistelevansa turhaan, koska ei 

kuitenkaa voisi saavuttaa haluamaansa. 

 

Vaikka te salaa unelmoitte, te ette toteuta unelmianne kuin ajatuksissanne. Osa teistä on 

tyytynyt sellaiseen, osa suree kohtaloansa. 

  Tietäkäätte, että unelmien eteen tehtävä työ on todella yhtä pelottava kuin tiikerin karjaisu. 

Tietäkäätte, mitä haluatte, sillä sen te elämässänne saatte. 

Mutta juuri se, mitä haluatte, asustaa vuoren takana, jota kiertää kiiluvasilmäiset haukat. 

Ne kysyvät teiltä vain yhtä asiaa, ja te pelkäätte tietämättänne vastata. 

Ne kysyvät; ”Kulkija, oletko valmis muuttumaan. Teillä on vain yksi elämä, kuinka sen käytätte?” 

Ja niin tuo teidän unelmanne jää kenties vain unelmaksi. Sillä te väistämättä muututte matkalla, 

te muututte niin että ette enää tunnistaisi itseänne, jos samoilisitte pinttyneissä mielikuvissa. 

Sillä niin totisesti teillä on ollut jokin illuusio ja kuva itsestänne. Ehkä olette muodostaneet kuvan 

omasta kyvyttömyydestänne. Alistuneet tuntemattoman yleisön uhriksi, joka mielessänne 

epäilee taitojanne ja kyvykkyyttänne. On turvallista elää omassa lokerossaan. Kävellä aamuisin 

samaa polkua. Nauttia samoista viineistä ja sitoa pysyvyyden kahle omaan jalkaanne. Te 

vaikeroitte: Miksi elämä ei antanut minulle sitä mistä unelmoin. 

Ehkä teidän pahin pelkonne on, että teidän arkenne järkkyisi. Tapahtuisi jotain, joka muuttaisi 



teitä fyysisesti tai henkisesti. Ehkä sellaisessa turvassa teidän mielenne tuleekin elää. Sillä 

jatkuva pelko ajaisi teidät vain nurkkaan. Mutta muistakaa, että kun poistutte tuolta mielenne 

turvasta, te voitte vasta tavoitella unelmaa, ja kun te tavoittelette unelmaa, te väistämättä 

muututte, koska unelmat asustavat vuorilla, jonne teidän jalkanne eivät vielä tänään kantaisi. 

Muistakaa silloin suurimman voiman, muutoksen, luonne. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kerro meille tuskasta? 

 

Tuska on teidän kapea polkunne todellisuuden rajamaille. Nauttikaa kävelynne pienin annoksin, 

vaikka tuska näyttäytyisi joskus enemmältä kuin koko elämän paino. Vaikka se olisi kosketus 

kuoleman kädelle tai rikkimennyt peili oman kehonne edessä. 

  Ehkä olette eläneet illuusiossa, jossa ikuisuuden virta; muutos ei kosketa teitä. Ehkä olette 

katsoneet, että kuolevaiset lähtevät täältä oikeudenmukaisessa järjestyksessä. Ehkä olette 

kävelleet kipujenne luolta omiin luoliinne. Ehkä olette piilossa auringolta, koska pelkäätte omaa 

varjoanne. Tai olette menettäneet kykynne tehdä arvokasta työtä. 

Ettekä te silti ole tehneet mitään väärää. 

Olette yhä kauniita etsiessänne elämän rippeitä, vaikka te etsisitte väärästä paikasta. Olette yhä 

kauniita kysyessänne tietä jumalien temppeliin, vaikka olette jumalanne moneen kertaan 

matkallanne kironneet. Olette yhä kauniita, vaikka olette mennessä polttaneet kynttilää sen 

molemmista päistä. 

Sillä teissä asustaa elämän voima, joka on yhtä taivaalla hohkavan auringon. Korottakoon se 

ensimmäisenä itsensä, joka on elänyt elämänsä täydellisesti.  Sillä täydellisyyteen sisältyy 

kauneutta, kauneuteen virhettä. Niin elämä kohottaa jokaisen, joka rakastaa itseään. 

  Muistakaatte tuskanne ja elämän kaipuun keskeltä, jos olette saaneet liikaa kiviä 

kantaaksenne, te myös matkanne jälkeen saatte voiman, jolla olette kiviänne kantaneet. 

Ja juuri tuo voima teissä on valkeuden valoa, jolla te punotte ihmisyyden juonteet yhteen ja 

matkaatte maailmalle pelastamaan muita. 

Ja niin tuo tuska, joka oli ikuisuudesta muistuttava niin kuin hiljentynyt tulivuori, ei ole ikuinen. 

Rinnassanne polttava tuska häipyy omiin luoliinsa kun rentoutunut mieli ottaa maailman taas 

omakseen. 

Kysyt millä lievitämme tuskaamme? 

  Kun tänään tuo tuska taas hiipii luoksenne ja tuo mukanaan toinen toistaan mustempia 

mielikuvia, ottakaa se tällöin palvelijaksenne ja pyytäkää sitä tuomaan mieleenne jotain 

turvallista ja kaunista. Jotain missä mieli saa levätä, ja näin te huomaatte kuinka olette 

tuskaanne suurempia. 

  Antakaa tuskanne johdattaa teitä helpotuksen lähteille hyvän mielen aikana, niin kuin kuu ja 



tähdet vievät merelläkävijän yöllä turvallisesti satamaan. Silloin te löydätte itsenne ystävienne 

luolta. Silloin te näette kätenne maalaavan taulunne loppuun, joka teiltä jäi joskus kesken, koska 

menetitte kykynne nähdä. Silloin hapuilette muistoja ja unelmianne, mutta muistakaatte että se 

mikä elää ajatuksissa on myös tuskanne synnyttävää. Luopukaa siis menneestä ja tulevasta ja 

tarttukaa jokaiseen hetkeen uutena ja ihmeellisenä, niin kuin vaeltaja tarttuu soihtuunsa 

pimeässä luolassa vain löytääksen jotakin uutta, ei palatakseen takaisin. 

  Mitä tarkoittaa luopuminen menneestä ja tulevasta, te kysytte. 

  Jos te syntyisitte elämään perhosena, jäisittekö te lyhyenne elämän aikana murehtimaan 

rikkoutunutta koteloanne tai elinaikaanne, vain suunnistaisitteko te näyttämään väriloistoanne 

maailmalle ja nauttimaan auringon kauniista säteistä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Entäpä se suurin eli Rakkaus? 

 

Rakkaus on ainoa asia maanpäällä, jota voi kutsua, kuitenkin vain sanattomasti täydelliseksi. 

  Vaikka puhuisin teille tuhat auringonkiertoa rakkaudesta, en koskaan osaisi kuvailla sitä 

täydellisen tarkasti tai erehtymättä. 

  Me voimme ainoastaan puhua sellaisesta, mikä ei ole rakkautta. Vaikkakin silti me yritämme 

pukea sitä ihmisyyden muotoon, vain jakaaksemme sen luomat ilot ja surut. 

Rakkaus, se on halua toteutua ja halua jatkaa elämää sen kaikissa muodoissaan. 

Silti rakkaus ei omista, eikä vaadi itselleen.   

  Todellinen rakkaus elää ainoastaan ajatusten välissä. Muutoin se on vain ihmisyyttä, johon 

meidän sielumme kaipuu meitä ohjaa. Tuossa ihmisyydessä me olemme riippuvaisia 

läheisyydestä, hellyydestä ja monesta muusta täyttymyksen halusta, jota vaalimme 

rakkailtamme. Ja kun me jäämme ilman näitä kaipauksia, me tulemme kenties mustasukkaisiksi 

ja epäileviksi. 

  Me sanomme: ”rakkaus sitoo ikuisiksi ajoiksi”, vaikka juuri tuo näkymätön ja sanomaton 

rakkaus voi särkeä teidän unelmienne mielikuvat ja erottaa rakastavaiset. Sillä rakkaus ei kysy 

lupaa toteuttaa omaa tahtoaan. Lopulta rakkaus ei ole sitoomus, vaan vapautus ja kutsumus. 

  Kiinnittäkäätte tänään sydämenne huomio rakkauden muotoon, jossa se on vain halua 

omistaa. Tuollainen rakkaus kahlitsee, eikä vapauta. Ainoastaan toisistanne vapaina, te voitte 

rakastaa. Vaikka te omistautuisitte rakkaallenne, te ette kosketa rakkautta jos ette ole 

irtautuneet itsestänne. 

  Rakkaus on täyttymyksen malja, josta te saatatte juoda intohimon, kiintymyksen ja ihailun 

hedelmäistä viiniä. Juuri nuo kolme ohjaa teidän kaipuunne päämääriä ja elämän uudelle alulle 

saattamista. Mutta tuntiessanne todellista rakkautta, te voitte kokea sitä vain näkymättömän 

hetken. 

Ja tuo rakkaus ei kulje määrättyä polkua. Se saattaa näyttäytyä teille syleilynä auringonnousua 

katsellen tai hetkenä jolloin te päätätte kulkea eri polkuja, koska olette läpikäyneet rakkautenne 

luolaston. 

Ja juuri tuo rakkauden yksi kauneimmmista tarkoituksista, on itsensä löytämisen tarkoitus. Siksi 

rakkaus sisältää luopumisen siemenet. 



Niin monesti rakkaustarina päättyy sopuisaan tai vieläpä riitaisaan eroon, ja tällöin rakkautta 

kyseenalaistetaan, vaikka juuri tuona hetkenä molemmat tietävät sydämessään, ettei rakkaus 

juuri tuossa kakseudessa voisi toteutua. 

Jos tämä teidän kutsumanne rakkaus on syntynyt ei-aidoista syistä, ne se myös pui, kunnes tuo 

ne kuunloisteen näkyville ja puntaroitaviksi: Onko mahdollisuutta jatkaa, se kysyy teiltä. 

  Voiko uupunut, ja hänen rakkautensa syttyä uudelleen, te kysytte. 

  Tällöin te etsitte rakkauden pohjaa, jolta te voisitte ponnistaa niin kuin korkeushyppääjä 

ponnistaa tasaiselta maalta, ylittääkseen itse asettamansa riman. Jokainen riman ylitys on, 

uuden rakkauden alun mahdollisuus. Mutta tällöin rakkaus etsii rehellisyyden ja puntaroi 

todellisen halun. Jos te löydätte rakkauden maata jalkojenne alta ponnistaaksenne ja 

ylitääksenne itse asettaman rimanne, te voitte sitoutua uudelleen rakkauden henkeen. 

Ja tällöin rakastumisen voima vie teidät muutokseen, kuin aalto tuo rantaan purjehtijan. Mutta 

voitteko te uhmata luonnon kulkua, kuin antilooppi joka lakkaisi omasta tahdostaan pelkäämästä 

leijonia? Onko rakkaus lopulta luonnon omaa päämäärätöntä liikettä, joka rikkoo unelmia ja 

sitoo onnen, vain vapauttaakseen, vain toteutuakseen. 

  

  Kuinka saattaisin kuvailla tuota rakkauden pyyteettömyyttä ja näkymätöntä hetkeä teille, 

muutoin kuin näyttämällä teille maata, jolla istutte. Oletteko kuullet kertaakaan maan vaativan 

teiltä vastapalvelusta, vaikka te olette ottaneet sen omaksenne? Oletteko kuulleet maan 

koskaan vaativan teiltä edes huomiotanne, ja silti se tuo teille yhteistyössä viljavat pellot ja 

jokavuotisen vehnän. Oletteko vapaita kävelemään haluamaanne suuntaan, loukkaamatta 

maata? Ymmärtäkää tälläista sanomattomasta rakkaudesta. 

 

 

 

 

 

 

 



Valaise meitä onnellisuudesta? 

 

Ensimmäiset teistä kysyvät, voiko surullinen olla onnellinen. Tai voisiko sitä olla ahdistunut tai 

ehkäpä ihminen, joka on aina vihainen. 

  Toiset hämmästelevät, onko onni lopulta jaettu tasan. Toiset taas kysyvät, miksi onnellisuus ei 

voisi olla pysyvää. Mitä täytyy tehdä ollakseen onnellinen? Onko siihen salaisuutta tai kaavaa? 

Ehkäpä tulee päivä jolloin ymmärrätte mitä onnellisuus on, sillä niin kuin suru tai viha eivät 

omista teidän kehoanne, niin te ette voisi kahlita onnellisuutta omaksenne. 

  Mitä onnellisuus oikeastaan on? Onko onnellisuus pelon ja ahdistuksen poissaoloa? Onko 

onnellisuudella vastakohtaa? Onko se masennus? 

Ovatko ahkeroivat hyönteiset onnellisia toteuttassaan luonnon tarkoitusta ja viettämättä vapaa-

aikaansa? 

Niin onnellisuus on hengen toteutumisen tahto. Kun te askellatte esiin vuoroin pimeästä ja 

vuoroin valosta, te saatatte huomata niiden rajamailla kultaisen hetken, jolloin onnellisuus 

näyttäytyy. Se on loputon vuorovaikutuksen virta, joka etsii teistä juuri sen hetken minänne. Ja 

tuo minänne haluaa toteutua, niin kuin toteutuu muurahaisten ahkeruus jalkojenne alla. 

  Ja kun te toteudutte omaan luontoonne, te omistatte onnellisuuden avaimet. 

  Kun te tunnette onnellisuutta, tuon avoimen vieraan, sanokaa sille: Tulitte vieraakseni, saanen 

nauttia hetken seurastanne ja näyttää kotini.  

Ja niin onnellisuus saapuu vieraaksenne, vain viipyäkseen oman hetkensä, kunnes taas rientää 

etsittäväksi. Ja juuri tästä alkaa seikkailu, jonka innoittamina teidän tulisi kohdata arkipäivän 

vaikeudet ja vapauden, tähtiloisteen ihmeet, vain löytääksenne itsellenne tilaa aueta niin kuin 

kedon kaunein kukka aukeaa poimijoillensa. Tuo tilan etsiminen on ahdistuksenne ja pelkonne 

riisumista, kunnes sydämenne päältä pyyhkiytyvä pöly kuiskaa auringon säteissä liikkuvalle 

onnellisuudelle: tule käymään luonani, nyt sinulle on taas tilaa. 

 

Ehkä osa teistä iloitsee laulamisesta, osa tanssimisesta. Osa on onnellisimmillaan metsän 

siimeksessä. Niin kuin te voitte erottaa yön ja päivän toisistaan, te voitte erottaa iloisuuden ja 

onnellisuuden toisistaan. Iloisuus on hetken tunnetila, kun taas onnellisuus on mielenne laatu. 



Mutta muistakaatte, että te olette onnellisia vain päästäksenne syvemmälle elämän 

mysteeriseen luolastoon, josta aloitatte taas uuden matkan etsiäksenne uutta valoanne. Ja juuri 

tuo matka on teitä palkitseva ja teitä rankaiseva, kuitenkin luonnon armosta. 

  Jos te kadotatte itsenne luolastoon opastavan lyhtynne sammuttua, tai teidän voimanne 

hiipuvat, teissä on mahdollisuus oivallukseen: onni on aina lähempänä kuin tiedättekään. Tällöin 

ymmärrätte, onnellisuus ei asu ulkopuolellani, vaan se on sisälläni. Sen sijaan, että etsisitte 

uuvuksissanne kultaa luolan seinämistä, etsikää sydämenne rytmi ja hengityksenne luonne, ja 

laskekaa nuo kaksi sointumaan maailman vaatimusten kanssa. 

  Sen sijaan että kaivautuisitte syvemmälle, nouskaa pintaan.  

  

Ja vielä te kysytte: ”Miten löydämme takaisin rakkaittemme luokse, kun lyhtymme ovat 

sammuneet?” 

  Muistakaa, että tuo pimeys ympärillänne on vain osa teidän ympärille rakentuvaa 

maailmaanne. 

Kun te sanotte, minä olen nyt yksin ja masentunut, te luotte itsestänne mielikuvan jota elätätte. 

Kun te sanotte, minä olen onneton, te vieläpä elätte tuota ajatustenne takaa. 

Sanokaa siis, masennus on vain osa minua. Sairaus on vain yksi osa elämääni, niin kuin luolan 

pimeys on vain osa haasteistani. 

Etsikää voimanne rippeet ja kuiskatkaa pimeälle: ”Niin kuin sinä olet minun pelkoni synnyttäjä, 

sinä etsit myös viimeisen valoni.” Ja tällöin te saatte mahdollisuuden etsiä ystävänne ja 

rakkaimpanne. Kun te kohtaatte pelkonne voittajana, niin kuin pimeyttä pelkäävää alkaakin elää 

pimeästä, tai kuinka aurinkoa vihaavaa alkaakin rakastaa jokaista valoista päivää, te vapaudutte 

kahleestanne. 

 Pukekaa onnellisuus ja sen sisaret yllenne ylpeydellä, mutta muistakaa että tuo ylpeys ei kasva 

arvoonsa kuin vilpittömyydellä ja rehellisyydellä. 

  Ehkä osa teidän vaatteistanne on riekaleisia, niin kuin rahattoman kulkurin. Ehkä osa teidän 

vaatteistanne ja koruistanne kiiltelee hopeasta ja kullasta. Ja niin kuin tämä onnellisuus on vain 

yksi vaatteistanne, se ei ole kaunein tai kallein niistä. Onnellisuus voi olla kylmettyneen jalan 

likainen villasukka, se voi vieläpä olla tahriintuneiden käsien kangaslapanen tai kaulalla riippuva 

kultainen medaljonki. 

 



Se on ystävyyttä, yhteyttä ja runsautta kaikissa ja kaikkialla. 

Ja ehkä teille näyttäytyy päivä, jolloin te olette yltäpäältä onnellisuuden vaatteissa. 

Mutta muistakaa, onnellisuus on täyttymyksenä kuin vaatekerrasto. Vaikka te menettäisitte 

kehonne osan taistelussa, ei onnellisuus ole poistunut teiltä. Vaikka te kadottaisitte kuulonne, te 

kävelette yhä onnellisuuden kengillä. 

Ja katsokaa silloin peiliin millaiseksi elämä on teidät pukenut ja mistä te voitte olla kiitollisia. Ja 

kun luoksenne saapuu nälkäinen kulkuripoika, ilman vaatteita. Antakaa osa onnestanne hänelle. 

Antakaa hänelle päähine, jota ette itse tarvitse. Tai ehkäpä saapas, koska jalkanne ovat 

kovettuneet ja voisitte kävellä niillä tulisilla hiilillä. 

Sillä lopulta onnellisuuden kaunein muoto esiintyy vain jaettuna. 

Silti onnellisuus pukeutuu eri asuihin, niin kuin kastemadon onni on vesilammikossa, niin kuin 

seepran onni on  sen raidoissaan. Liikemies näkee suurta vaivaa kerätäkseen rahaa ja voittoa. 

Opettaja ryhtyy työhönsä vaikka hänen palkintonsa olisivat välinpitämättömyyttä ja herjauksia. 

Onnellisuus on aina oivalluksen takana. Ja vain oivaltamalla voi löytää itsensä. 

Te, jotka murehditte jokaisena päivänä elämäänne, ottakaa uusi suunta kompassiinne. 

Naurakaa vaikeuksillenne, naurakaa menetyksillenne, naurakaa ikäville asioille ja teitä piinaville 

taakoille. Naurakaa elämälle ja sen vastoinkäymiselle, sillä mitä muuta on tuo elämä kuin 

muutosta ja sen liikettä. 

  Kävelkää töihin hymyillen, kun ennen teitte sen vakavin ilmein. Naurakaa kivuillenne, joita 

tunnette vanhetessanne jaloissanne. Juokaa lääkkenne iloiten, kun eilen teitte sen vielä 

katkerana elämälle. Antakaa periksi taistelussanne ja hymyilkää vastustajallanne vain 

nähdäksenne että tuo teitä ilkkuva ja piinaava tuntematon on myös kadottanut hymynsä. 

  Kävelkää painajaistenne kanssa sillalle vain halataksenne niitä kauniissa auringonlaskussa. 

  Ja näin elämä näyttäytyy teille – kuten sanottua, kaikesta huolimatta - täyteläisenä ja kaikessa 

kauneudessaan.  

  

 

 

 



 Jaa kokemuksesi ystävällisyydestä. 

 

Mitä voisin kertoa teille ystävyydestä, joka on yksi rakkauden monista muodoista. Voisiko 

ystävyys olla mitään muuta kuin haaste, ilman voittajia tai häviäjiä. Voisiko se olla muuta kuin 

yhteinen pyhiinvaellus ilman yhteistä määränpäätä?  

  Eikö ystävyys ole kuin korvat, jotka kaipaavat musiikkia kuunneltavaksi. Tai ääni, joka kaipaa 

kallioita kaikuakseen.  

  Teidän ystävyytenne syntyy vuorovaikutuksessa ja puhdistautuu myös siinä. Ja vaikkapa 

teidän tarkoitusperänne olisivat erit, teidän yhteinen vaellus on ikuinen. Vaikkapa te 

matkustaisitte eri suuntaan, teidän ystävyytenne ei katkea, sillä te kannatte ystävyyttänne 

muistoissa ja teoissa. 

On päiviä jolloin huomaatta, kuinka osa teidän naurustanne on muisto ystävien ilosta. Osa 

teidän vaatteistanne on ystävienne ihailua. 

  Sillä niin kuin lintu hyötyy ilmavirroista, niin ystävyytenne myös palkitsee teidät. Vuoroin te 

muututte ilmavirraksi, joka kannattelee ystävyyttänne, vuoroin linnuksi, joka nauttii vapaudesta 

ja jaetusta ilosta. 

  Älkää etsikö ystävyyttä vain hyödyksenne. Niin kuin mehiläiset palvelevat kukkia, niin myös 

ystävyytenne tulisi olla jaloa. 

  Etsikää päivää jolloin te ette enää pelkää näyttää syvimpiä tuntojanne. Kun te ette enää pelkää 

näyttää haavoittuvaisuutanne, heikkouttanne, ongelmianne. 

  Jakakaa häveliäisyytenne, niin että ystävinä voitte vapautua niistä asioista, joista päivisin 

hiljenette. Jokaisella meillä on taakka kannettavana, mutta jokaisella meistä on myös voima 

tehdä rohkeasti, ja asettaa oma todellinen itsemme esille. 

  Ja jos te ette voi olla ystävyydessänne omia itseänne, te ette voi olla sitä yksinäänkään. Niin 

juuri tuo ystävyys saattaa teidät ikuisen tulen äärelle, vain polttaakseen teidän likaiset 

vaatteenne. Ja kun te olette sielultanne alastomia, verhoutuneina vain kirkkaisiin 

päivänsäteisiin, te tunnette ystävyytenne tärkeimmän asian: te voitte elää ilman naamiotanne, 

jonka takana olette niin monet päivät piilotelleet. 

  Tärkeintä ystävyydessä on sen luoma turva. Tuossa turvassa te muututte. Tuossa turvassa te 

voitte jopa vihata. Tuossa turvassa te olette. 

 



Entäpä oikeudenmukaisuus? 

 

Vaikka jokainen on teistä kaikkeuden lapsi, ovatko kaikki silti vapaita syntyessään? Kysytte, 

kerro meille vapaudesta ja oikeudenmukaisuudesta. Mitä muuta voisin sanoa vapaudesta, kuin 

että se on ainoa asia, joka ravitsee teitä vuoden jokaisena päivänä. Vaikka teidät vangittaisiin, ei 

kukaan voi viedä teiltä mielen vapautta, eikä sydäntänne. Siksi etsikää vapautta itsessään, ei 

vapautta jostakin. Vapaus on ainoa asia, joka tulisi ohjata unelmianne. Jos vapaus itsessään on 

ohjananne, ette jää kenellekkään velkaa. 

  Jos te toivotte yhtä lakia, olkoon toiveenne tämän kaltainen: saakoon kuka tahansa tehdä 

vapaasti, kunhan ei estä toisen vapautta. Niin teidät heitetään yhdessä pelikentälle, jota kutsutte 

maailmaksi. Te rakennutte samoista aineista, joista myös avaruutenne tähdet rakentuvat. Te 

hengitätte samaa ilmaa, joka kannattelee kyyhkystä ilmassa. 

On väistämätöntä, että tuolla matkalla, jota kutsutte elämäksi, jokainen teistä kokee 

epäoikeudenmukaisuutta. Mutta mistä tuollainen tunne on sieluunne rakentunut? Miksi me 

ihmiset koemme epäoikeudenmukaisuutta, kun taas tuo tunne ei näyttäydy eläimillä, jotka 

elävät niin lyhyen ja raadollisen elämän? Voisiko elämän elää niin, ettei epäoikeudenmukaisuus 

pääsisi koskettamaan ilkeällä kädellään? 

  Ehkä osa sairastuu tahtomattaan. Osa menettää rakkaimpansa liian aikaisin. Osan kulkee 

pimeässä jo syntymästään asti. Miten maailma voi olla täynnä tällaista vääryyttä? 

  Vääryys on ihmismielen tulkinta, joka syntyy rakkauden ja luonnon tarkoituksettomuuden 

ristiriidasta. Luonnolla on halu synnyttää elämää, ja silti se kokemuksiemme mukaan on täynnä 

kuolemaa ja epäonnea. 

  Mutta mitä on tuo oikeudenmukaisuuden tahto, onnen menetys ja hapuileva kulkeminen muuta 

kuin omistamisen harhakuvaa. Niin kuin havupuu ei omista neulasiaan, ei myöskään ihminen 

omista kuin vapauden kohdata oma sydämensä. 

  Jos te mittaatte mennyttä ja tulevaa, te vieläpä kasvatatte epäoikeudenmukaisuuden lakia. 

Sillä oikeudenmukaisuus elää vain ajassa, ja jos te kasvatte ajattomiksi, te näette hetken valon, 

joka ei vaadi teiltä mitään. 

Jos te vertailette mitä toiset ovat saaneet, ja se mitä teiltä puuttuu, te kadotatte otteen omasta 

elämästänne. 

  Älkää murehtiko sitä mitä toiset kantavat käsissään tai mitä he ovat menettäneet, vaan 



auttakaa heitä saavuttamaan heidän unelmansa. Jokainen yhteinen teko tekee sydämestänne 

suuremman kodin. 

  Älkää murehtiko sitä mitä teillä on joskus ollut, ja mitä olette itse kadottaneet, vaan pyytäkää 

apua tänä hetkenä tavoitellaksenne seuraavaa suurta meren aaltoa. 

Sillä juuri tuo uusi aalto puhdistaa teidän elinvoimanne, niin kuin se vie mukanaan hiekkarannan 

kulmikkaat kivet, jotta te voisitte kävellä paljain jaloin vain tunteaksenne lämpöisän ja 

rentouttavan hiekan allanne. Se vie mukanaan entisen elämänne liat ja puhdistaa arvonne 

tarjottavaksi kiiltävillä hopealautasilla. 

  Sillä oikeudenmukaisuus on maailmassa vain sen takia, että me rakentaisimme yhdessä 

tikapuut pilviin, vain nähdäksemme pyytettömän ja armeliaan auringon. Oikeudenmukaisuus on 

kuin aavikoita pyyhkivä tuuli. Se levittää hiekkaa tasatakseen dyynejä, voidaakseen kulkea 

joutuisammin. 

Silti älkää palvelko toisianne vain oikeudenmukaisuuden hengessä, koska silloin unohdatte 

sydämenne. Palvelkaa ihmisiä niin kuin palvelisitte vieraitanne kodissanne, rakkaudella ja 

järjellä. 

Älkää tehkö omaa suoritustanne halvemmaksi kuin mitä se todellisuudessa on, koska lopulta 

totuus näyttäytyy aina suuremmalla voimalla. 

Tuo teidän kokemanne oikeudenmukaisuus haluaa tasavertaisuutta, koska te vertailette ja 

kadehtitte: Miksi minä en saavuttanut menestystä, niin kuin toiset. Miksi minä en pysynyt 

terveenä, vaikka liikuin luonnossa joka päivä. Miksi lapseni kokevat vääryyttä, vaikka olen 

kunnioittanut yhteiskuntaa ja lakeja läpi elämäni? 

Unohtakaa vertailu ja ajatukset toisten onnellisuudesta ja omasta epäonnestanne. Kun 

epäoikeudenmukaisuus astuu luoksenne, edessänne on usein  kuilu tai käännekohta. Tällöin 

teidän on valittava avarasta sydämestänne tärkein tie, kysymällä itseltänne: ”Vaikka ei minua 

kukaan tarvitsisi, olenko silti kuolemaa vahvempi?” Ja vaikka te luulisitte vaikeuksienne olevan 

viimeisimpiä, tulette kohtaamaan niitä maailmassa, joka ei mittaa hyvienne tekojen määrää. 

Teidän valinnaksenne jää tunnistaa itsestänne menneiden kipujen tuoma rohkeus ja oma 

esikuvallisuutenne ihmisyydessä. 

  Oikeudenmukaisuus on voima, jos se ajaa teitä omiin unelmiinne, mutta vain jos kannatte 

oikeudenmukaisuutta sydämessänne, niin kuin kenguru kantaa poikasiaan. Sillä sydämestä 

lähtevä oikeudenmukaisuus on järjen ulottumattomissa. Vain vastaanottavassa sydämessä voi 

asustaa todellinen oikeudenmukaisuus. 



Odottakaa päivää, odottakaa vuotta, kunnes pysähdytte hetkeen ja unohdatte ajan merkityksen. 

Enää menneisyys ei kaduta, enää tulevaisuus ei pelota. Huomaatte että teillä on kaikki mitä 

tarvitsette, vaikkakin olette kärsineet enemmän kuin olisitte koskaan voineet kuvitella. Te 

hymyilette uudelle aamulle ja nauratte seuraavan päivän haasteille. Teistä on tullut maailmaa 

vahvempia, vaikka se on vienyt teiltä rakkaimpanne tai henkisen omaisuutenne. Te ette 

syyllistä, vihaa tai katkeroidu. Ainoastaan ymmärrätte, että te ja maailma olette yhtä. Vaikka te 

olisitte menettäneet kaiken, te kasvatte uudelleen kunnes elämä kannattelee teitä uudella 

tavalla. Vaikka te julistaisitte oikeutta ja kaitsette vääryyttä, tällöin muistakaa, ihmisyys itsessään 

on sydämenne suurin asianajaja. Ainoastaan riidattomasta ja puhtaasta omastatunnosta voi 

syntyä uutta elämää. Tehkää tänään sovinto itsenne kanssa. Paljastakaa haavanne ja repikää 

irti suojakuorenne.  

  

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Miten auttaisit meitä harrastuksissamme? 

 

Kun teidän päivänne täyttyvät työnteolla, te kaipaatte ajalle muutakin kuin ainoastaan leipänne 

eteen tehtävää aherrusta. Te olette antaneet työlle paljon ja paljon olette työltä saaneet. 

Kuitenkin janoinen henki kaipaa raikastavaa ja puhdistavaa vettä voidakseen tulla vahvemmaksi 

ja tulla eheämmäksi. Ja mitä muuta on itseksi tuleminen kuin itsensä toteuttamista työn ja 

lepäämisen välissä. Sellainen pitää teidät kiinni elämän rytmissä, joka etsii käsiinsä innokkaita 

ja pelkäämättömiä kanssakulkijoita. Vasta työn ja lepäämisen välisessä vapaudessa teidän 

luovuutenne pääsee kasvamaan. 

  Harrastuksenne täyttävät yhden osan sydämestänne. Ehkä osa teistä maalaa taulun, osa 

rientää urheilemaan ja joku taas kaipaa sisällensä vain hiljaisuutta. 

  Mitä kaikkea te voittekaan tehdä ja pukea sen harrastuksen asuun. Älkää tyytykö sellaiseen 

mikä teistä on helpointa ja kaikkien saatavilla. Etsikää ovia, joita ette ole uskaltaneet kokeilla. 

Luokaa ja valloittakaa uutta. Sillä teillä on vain yksi elämä, joten älkää tyytykö 

keskinkertaisuuksiin, vaan luodatkaa itsenne, jotta löydätte syvimmän kaipuunne avaimet. 

 Jokainen teistä toteuttaa sitä mihin hän on ihastunut luonnossa. Toiset ihailevat voimaa toiset 

taas hellyyttävää siveltimen piirtoa. Toiset ihailevat valon ja varjon taistelua, toiset taas ovat 

kiinnostuneita vaeltamisesta. Harrastukset palkitsevat teidät, jos luonto on sydämenne 

päämäärä. Harrastukset uuvuttavat teidät, jos palkinnot ovat luontonne päämäärä. 

Ja vuoroin teidän on myös levättävä. Nämä kaksi kulkevat läpi elämänne sopusoinnussa, ja kun 

te antaudutte levolle te jaksatte taas ahertaa, ja kun teitä vie harrastuksien väkevä voima, te 

nautitte taas levosta. 

Sillä mitä muuta on lepo kuin maailmalla tahriintuneen sielun puhdistamista. 

  Käyttäkää vapaa-aikanne inspiroituaksenne töitä ja harrastuksia kohtaan. Sillä mitä muuta on 

vapaus ajasta, kuin ajatuksien ja  ikävien olotilojen jäsentämistä. Se on uudelleen syntymistä, 

niin että jokaisena päivänä ja hetkenä olisi mahdollisuutta johonkin uuteen. 

  Sanokaa itsellenne: Tänään aion laulaa häpeilemättä. Tänään tanssin pelkästä ilosta. 

Älkäätte antako häpeän peittää teidän luontoanne, vaan nauttikaa harrastuksistanne niin kuin 

nauttisitte aamukahvista täydellistä auringonnousua katsellen. Älkää tehkö jokaisesta teostanne 

suoritusta. Älkää vaatiko jokaisesta hetkestä täydellisyyttä. 

  Naurakaa sille mitä eilen vielä epäilitte. Tehkää sitä mitä eilen vielä häpesitte. 



Miten meidän tulisi suhtautua kiireeseen? 

 

Kuinka monesti olette elämässänne pysähtyneet samoin kuin te pysähdyitte ihailemaan 

kahlittua tiikeriä. 

  Kuinka monesti olette käyttäneet kaikkeja aistejanne kuin tuona aamunkoittona, jolloin 

törmäsitte luonnon omaan ihmeeseen. 

Kiire on sieluanne polttava liekki. Lähelle tullessa se voi saada aikaan paljon, mutta siinä 

asustaessa te ette näe ja tunne elämää. Koette vain polttavan tunteen, joka ohjaa käsiänne niin 

kuin olisitte kiireen oma sätkynukke. Tällöin teidän elämänne palvelee heijastuksia rakkaudesta, 

heijastuksia sielunne kaipuusta. Siksi tyhjyytenne etsii yhä täyttymystä. Itseaiheutettu kiire on 

sitä kun ulkopuolinen elämä voittaa sisäisen. 

Kun te havahdutte omaan kiireeseenne, nostakaa katseenne ja katsokaa vastaankävelijöitä. 

Kuinka moni kulkee kiireen tahdittamana, kuinka moni on oman elämänsä omistaja? Etteikö 

kaikki näyttäisi siltä kuin jokin ulkopuolinen omistaisi heidät kaikki. Niin kuin jokin vetäisi heitä 

naruillaan puoleensa, vain lähettääkseen heidät takaisin. 

Jos kiire omistaa teidät, teidän kätenne ovat sidotut. Kiire voi palvella teitä, jos se on ainoastaan 

rakkauden synnyttämä. Te kiirehditte, jotta teidän ei tarvitsisi kiirehtiä. Kuinka lumoavaa tuo 

kaikki voikaan olla! 

Tänä päivänä katsokaa vieressä istujaa silmiin, niin ettei kiire vie katsettanne. 

Tänä iltana nostakaa malja, ja juokaa se janoonne antamatta kiireen ohjata kättänne. Maistakaa 

viinin kaikkia makuja, ja tehkää siitä hetkestä ainutlaatuinen. 

 

  Kuinka monesti olette pysähtyneet ja kohdanneet ihmisen niin, että olisit todella kiinnostunut 

hänen hyvinvoinnistaan ja kuulumisista? 

Te ihmettelette päivienne tyhjyyttä, mutta ette huomaa, että juuri tuo kiire imee teidät tyhjiin. 

Kiire on täyttymystä vain heille, jotka tilkitsevät laivansa reikiä etsimättä syytä niiden 

aiheutumiselle. 

  Katsokaa pilvitaivasta ikään kuin se olisi täynnä ihmeellisiä muotoja, ilman että pukisitte kaikki 

pilvet samaan asuun. Kuulkaa heinäsirkkojen sirinää, ikään kuin kuuntelisitte luonnon omaa 

konserttia. Nostakaa kivi maasta, ja tuntekaa sen veden hioma pinta, ilman että ajattelisitte 



pitävänne kädessänne merkityksetöntä muotoa. 

  Käyttäkää kaikkeja aistejanne ja etsikää uutta niin kuin pieni lapsi tunnustelee maailmaa ja 

kiireenne häviää. 

  Ja iltaruskon saapuessa, kun te katsotte valmista maailmaa, te voitte havahtua kysymään: 

Minne oikein kiirehdin? Tänään voin kävellä töistä kotiin kiireettömänä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kuinka rakennamme uskon temppelin? 

 

Kun te istutte edessäni, jokainen teistä katsoo maailmaa omalla tavallaan, vaikka kaikki me 

synnymme alastomina. Kuinka voisin vastata kysymyksiinne niin, että ne palvelisivat teitä 

kaikkia samalla tavoin. Kuinka luonto voisi luoda tiheän metsän niin, että valoa ja ravintoa 

riittäisi varjoon jääville heiveröisimmillekin puille, olematta epäoikeudenmukainen. 

  Osalle teistä tämä kokemanne elämä ja kaikkeus on jumalan luomaa, osalle se on luonnon 

ikuista kiertoa, osalle puhdasta voimaa ja energiaa, jossa pyhä tuuli toteuttaa tahtoaan. Miten 

voisin verhota itseni sanoilla, niin että te ette näkisi puhujaa, ainoastaan kuulisitte näkymättömät 

sanani. Sillä totuus asustaa kehojemme välissä. 

  Vaikka te kuulisitte puhettani ja eläisitte sen totuudesta, te ette muutu ennen kuin sanani ovat 

muuttuneet teidän teoiksi. 

Vaikka te näkisitte minun pelottomuuden, te ette saata tuntea minun syvyyttäni. 

Miten jakaisimme totuuden, joka on aina sanoja suurempaa? Miten välttäisimme erimielisyydet 

ja voisimme elää yhdessä? 

Jos te uskotte jumalaan, olkoon uskonne tämän kaltainen: rakkauden tulvima pelto, jonne kurjet 

laskeutuvat iltahämärän turvin. Valtatie, jonka jokaisella kaistalla on oma pyyteetön 

tarkoituksensa. Öinen tähtitaivas, joka on ikuisten mysteerien täyttämä. 

  Te, jotka pidätte kiinni totuudestanne, olkaatte tietoisia siitä, että totuus ei palvele pelkääjän 

mieltä. 

  Sillä pelko on naula, joka kiinnittää totuuden seinäänne, jotta te ette hädissänne kadottaisia 

sieluanne. Mutta tuo seinä on kuin pilviverho. Se ei pysy koskaan muuttumattomana. 

  Jokainen joka huutaa omasta luolastaan vastauksia totuudesta, oikeasta ja väärästä, tuomatta 

itseään esille, ei voi nähdä kuin omat pinttyneet tavoitteet johdatella keskustelua. Sen sijaan, 

että veisimme lapsemme omiin luoliimme, tulisi meidän sytyttää pihamaalle suuri nuotio, jonka 

ääreen jokaisen tulisi kokoontua, jonka valoon suuret kysymykset tulisi laskea, vain nähdäkseen 

ettei meitä erota lopulta  mikään uskomusten muuri vaan tapa jolla katsomme sitä. 

Onko uskonne rakentunut rakkaudelle vai pelolle? Vihalle vai armolle? Selvittäkää tämä 

sydämestänne. Etsikää vastauksia, vain ja ainoastaan esittämällä kysymyksiä. Jokainen päivä 

on uudelleen syntymistä. Se on kuolemista tunteille ja ajatuksille. Se on irtipäästämistä ja 

luopumista. 



Siksi totuutta ei voi pysäyttää, sillä se on näkymättömyyttä, kevään purojen solinaa. 

Totuus on sydänten harmoniaa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Miten saatamme kohdata yksinäisyyden? 

 

Kuka meistä nostaisi ensimmäisenä kätensä, ja voisi sanoa: Yksinäisyys ei ole koskaan 

koskettanut minua. On nähtävä, kuinka yksinäisyys asustaa meissä kaikissa. 

Onko olemassa hetkeä jolloin yksinäisyys ei ohjaisi kättemme töitä tai kehomme halua kokea 

turvaa? 

Pimeässä hohtava öjylyhty kerää tuhannet yöperhosensa valonsa turvaan, ja kokee silti 

yksinäisyyttä. 

Kulkuri kerää öisin tarinoillaan kuulijoita luokseen, ja oivaltaa suurimmat tarinansa juuri päivisin 

yksinäisyydessä vaeltaessaan. 

Kuinka voisimme olla kokematta yksinäisyyttä, jos me synnymme hellään syleilyyn? Kuinka 

voisimme olla yksinolessamme vapaita, jos me olemme luonnostamme riippuvaisia toisista? 

  

Etteikö yksinäisyys olisi myös hengen voima. Sillä juuri se matka, joka erottaa meidät 

toisistamme on mahdollisuus oivaltamiselle. 

Meidän on vaellattava, tullaksemme takaisin 

Meidän on ikävöitävä, voidaksemme taas täyttää sydämen kammiot. 

Eikö juuri yksinäisyys ole lopulta parhaimmillaan täyttymys. Sillä eikö eksyneen suurin ilo ole 

juuri siinä kun hän löytää takaisin kotiin. 

Olkaamme toistemme seurassa niin kuin meidät on syntymästä asti tarkoitettu, sillä tuo 

vuorovaikutus on lyhty, joka valaisee eksyksissä olleet ilomme ja onnemme takaisin meidän 

hoivaamme. 

Antakaamme aikaa sielulle vaeltaa. 

Antakaamme mielelle rohkeus nähdä uutta. 

Sillä lopulta yksinäisyyden tunteen voittaminen on rohkeutta. Jotta me voisimme rakastaa, 

meidän täytyy tuntea yksinäisyyden tuska, vaellattava sen juurilta äitiluonnon helmaan. 

Herättävä yksinäisyyden sivaltaviin iskuihin, kunnes tunnemme pärjäävämme yksin, kunnes 

yksinäisyys on takonut yksinolosta kestävää ja arvokasta. Kunnes keho on ottanut 



yksinäisyyden omakseen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mitä luonto voi tehdä meille? 

 

Kun vaellatte kiireenne helmasta luontoon, te huomaatte juuri luonnon hijlaisuudessa kuinka 

mieli saa tilaisuuden levätä, niin kuin lapsi saa levätä äidin hellässä syleilyssä. Onko myöskään 

olemassa parempaa taidemaalausta kuin luonnossa syntynyt? Onko olemassa 

puolueettomampaa tuomaria kuin luonto. Luonto asettaa meihin kaipauksen, jota me 

kaupunkiemme kiireisessä elämässä tunnemme syvällä sisimmässämme, kuitenkin sitä niin 

usein laiminlyöden. Niin kuin vanha kultakello, myös meidän mielemme ja sielumme vaativat 

uudelleen virittäytymistä. Kaipuu avaruuden tähtien luokse on meihin jokaiseen sivallettu 

syntymämerkki. Vasta luonnossa hiljaisuudessa ja virikeettömyydessä me virittäydymme 

juoksemaan aikaamme eteenpäin. 

  Miksi juuri luonnossa vaeltaminen ja sen sanaton hiljaisuus saa ihmiset levollisiksi ja 

rauhallisiksi? 

Luoto on teille teidän syntymäkotinne, vaikka te olisitte kasvaneet kylien vilskeessä. Se 

tyynnyttää teidän ristiriitaisen mielenne, koska juuri luontoa katsoessanne huomaatte, että se ei 

sisällä ainuttakaan virhettä. 

  Kaikella on tarkoituksensa elämän kiertokulussa, se kuiskaa teidän korvaanne. 

Valtavat perhosen siivet, kirjavat linnut ja mitä ihmeellisemmin käyttäytyvät eläimet ovat vain 

heijastuksia siitä, mikä on luontoäidin halua luoda ja ylläpitää elämää sen kaikissa 

muodoissaan. 

  Mutta eikö juuri meidän ahneutemme ole saattanut luonnon uhatuksi. Kun me ennen silitimme 

maan hiuksia, nyt kylvämme jätteitä sen helmaan. 

Me jäämme luonnolle velkaa sen, mitä me siltä otamme. 

  Silti luonto antaa omalla ylpeydellään ravintonsa meille. Me kaikki olemme luonnolle sen 

lapsia. Ei ole syytä miksi se jättäisi ruokkimatta rakkaimpansa. Mutta niin myös luonnolla on 

rajansa, jolloin siltä pyydetään enemmän kuin se voisi antaa. 

Tuntekaa luonto sydämessänne, nauttikaa sen ravinto mielessänne. 

Kaupunkien ja suurten kylien melske saa teidän ajatuksenne pyörimään vinhatummin, kunnes 

ette enää huomaa milloin teidän mielenne on olemisen tilassa. Te etsitte kaipauksenne lähdettä 

ulkopuolelta; koruista, vaatteista, elämyksistä vaikka juuri suurin tuo kaipaus asuu sisällänne. 



Ehkä te saatte hetkellistä tyydytystä, niin kuin karhu saa suuresta lohisaaliistaan koskien 

huomassa. 

Ehkä te koette hetken vapauden ja onnellisuuden tuntoa, niin kuin kotka jylhältä kalliolta 

syöksyessään. 

Mutta todellinen ja kestävä kaipaus teidän tulisi suunnata sisällenne. Katseenne ja 

kyltymättömät halunne teidän tulisi laskea luonnon hiljaisuuteen. 

Tuo hiljaisuus ei ole äänettömyyttä vaan sanatonta kuiskausta siitä, kuinka meille riittäisi vain 

luonnon läsnäolo tyydyttämään elämän nälkämme. Kuinka me olemme sokaistuneet maailman 

kiireessä etsimään sieltä, missä ei lopulta ole kuin ahneuden ja lyhytkatseisuuden tyhjä kuilu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kerro meille muutoksen voimasta? 

 

Tänään te olette kävelleet samaa polkua kuin eilenkin. Teidän toiveenne olisi kävellä tuota 

samaa polkua joka päivä, koska sisäinen elämänne on sekasortoinen ja vaaditte järjestystä 

ulkopuoleltanne. Juuri tuolla polulla te voitte löytää itsenne, koska muualla te olette kadottaneet 

sielunne. Tuosta polusta on tullut teille niin tärkeä, että te vaaditte päivittäin päästä samalle 

polulle. Te noudatatte samaa kellonaikaa ja samaa rytmiä mahdollisimman tarkasti. Koska juuri 

tuona kellonaikana sielunne näyttäytyy teille. Te sanotte sielullenne: ”Kiitos, että voin vielä 

löytää sinut.” 

Ja yhä enemmissä määrin te täytätte päiväänne rutiineilla ja velvollisuuksilla, kunnes olette 

niiden kyllästämiä. Päivänne kuluvat ja juoksevat yhä kiivaammin eteenpäin ja sitä kiivaammin 

te yritätte pitää kiinni pinttyneistä tavoistanne ja mielikuvistanne. 

  Kunnes tulee päivä jolloin havahdutte. 

Mitä enemmän sidon itseäni mielikuviin ja tapoihin, sitä enemmän kahlitsen itseäni. 

Ja tulee päivä jolloin te sanotte itsellenne: ”Tänään aion muuttaa tapani, eikä tuo muuttuminen 

sisällä lainkaan luopumista.” 

Te päätätte kävellä eri polkua, ja huomaatte hetken verran kuin tämä muutos ahdistaa teitä, 

mutta palatte halusta tehdä niin yhä useammin. 

Te rikotte tahallanne kaavaa ja tapojanne, koska olette ymmärtäneet elämän kauneudesta. 

Te olette hakeneet elämäänne niin pitkään järjestystä, vaikka juuri luonnon oma tahto elää 

epäjärjestyksessä. Tähdet eivät kokoonnu, vaan ne purkautuvat ja räjähtävät. Viinilasi ei ajassa 

eheydy vaan rikkoutuu. 

  Tänään te löydätte muutoksen voiman sisältänne. Vaikka tähän mennessä te olette luulleet, 

että rutiininne ja kaavanne on vapauttanne, te huomaatte vapauden olevan muutos. 

Tehkää tuosta muutoksen voimasta rutiininne. Ja kun te kaipaatte elämäänne jotain vanhaa ja 

perinteikästä, te voitte uudistuneina etsiä niitä nyt vapaasti, ja iloita niistä ilman pakollista 

tarvetta niihin. 

  

 



Kuinka voi olla periksiantamaton? 

 

Kuulen hiljaisuudessa niiden kuiskaukset, jotka ovat henkensä rajoilla antamassa periksi. He 

ovat taistelleet niin pitkään pitääkseen kiinni vaivalloisesti elämän syrjästä. Taistelleet niin 

pitkään, vaikka vain osa heidän taakastaan on itsensä aiheuttamia. 

Mitä sanoisin heille, jotka pitävät kiinni elämästä hentoisin ottein vain sydän ja hengitys 

seuranaan. 

Heille, joiden elämä on väistämättä taistelua vaikka he ovat pyytäneet vain armollisuutta? Heille, 

jotka ovat menettäneet niin paljon, että ovat itkeneet niin monet illat vain luopumisen tuskasta. 

Voisiko uusi päivä tuoda heille janoisille maljan, joka täyttyy viimein itsestään keskipäivän 

sateesta ja aamun kosteudesta. 

Kuinka voisin auttaa heitä pelkillä sanoillani, kun itse heidän on lopulta itseään autettava? 

Niin kuin aurinko laskee taivaanrantaan myös heidän on välillä hellitettävä ikuisuuden 

taistelusta, vain noustakseen uudelleen. Sillä juuri tuo nouseminen synnyttää uutta ja kestävää.  

Älkäätte antautuko mukavuudenhalulle, vaan sielunne tahdolle pärjätä vähemmälläkin. Älkää 

luovuttako ja päästäkö irti unelmistanne, vaan löysätkää naruanne vain katsoaksenne niitä 

vuoroin etäältä ja vuoroin läheltä. 

Tehkää hiljaisuudessa niin että uudet päivittäiset rutiininne eivät sisällä luopumista vaan 

ainoastaan pois antamista. 

On päiviä, jolloin te kävelette elämäänne valmiiksi tallattuja polkuja pitkin. Päiviä jolloin siirrytte 

päivänkoitosta yöhön vain rimaa hipoen. Oppikaatte näistä sanoista tärkeimmäitä: jotta 

saavuttaisitte unelmanne ja onnellisuuden tunteen, teidän päivänne ei saa koostua ainoastaan 

selviytymisestä vaan myös kehittymisestä. 

Kun tänään menitte luontoon liikkumaan vain sen tähden että selviytyisitte töittenne kiireestä, 

menkää huomenna sinne kuunnellaksenne lintujen laulua ja havisevia lehtiä. 

Kun tänään menitte kirjastoon vain unohtaaksenne kiireen, menkää sinne vuorostaan oppimaan 

ja viisastumaan. 

Niinä päivinä jolloin maailman luonne näyttäytyy teidän elämän voimaanne väkevämpänä, 

sanokaa itsellenne: tämä on vain yksi päivä tuhansien joukossa. 



Niinä vuosina, jolloin matkanne tuntuu pidemmältä kuin se on tähän mennessä ollut yhteensä, 

sanokaa itsellenne: tämä vuosi on vain yksi vuosi muiden joukossa. 

Sillä lopulta luonnon oma voima vie lapsensa muutokseen. Mutta juuri tuo muutos tapahtuu niin 

pieninä asioina, että ne jäävät helposti teiltä huomaamatta. Takertukaa niihin niin kuin 

takertuisitte tikapuiden puoliin kiivetäksenne ylös helpotukseen. Niin kuin kuilun pohjalla 

kasvava kukka pyrkii kasvamaan kohti auringon valoa, niin myös elämä, oikein ohjattuna, pyrkii 

aina toteutumaan siihen suuntaan, jossa sillä olisi lopulta hyvä olla. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Miten suhtaudumme omistamisen haluun? 

   

Haluaisin puhua teille yhdestä kauneimmasta ja samalla kovin vaikeasta asiasta. 

Nähdäksemme meidän ihmisten elämässä on paljon tuskaa, paljon surumielisyyttä ja 

epäoikeudenmukaisuuden tunnetta, vaikka eläisimme mielestämme hyvien arvojen mukaisesti. 

Niin paljon tuo kaiken voi nähdä ihmiseloon kuuluvana, mutta niin paljon myös oma 

onnellisuutemme on meistä itsestämme kiinni. Joskus epäonni ja huono sattuma saa meidät 

varpaillemme. Emme voi hyväksyä sellaista, mihin emme itse ole olleet syyllisiä tai osallisia. 

Kuka meistä kieltää osallisuutensa omaan elämään? 

Ehkä osa on menettänyt kuulonsa, osa puolet terveydestään. Osa kyvyn kävellä, osa taas 

kyvyn nähdä. Osa on menettänyt rakkaimpansa, osa työpaikkansa. 

Yhdessä heitä kaikkia yhdistää menettäminen. 

Pyydän teitä katsomaan tänä iltana tähtitaivasta. Niin usein puhun tähdistä, koska niihin 

verhoutuu elämämme suurimmat salaisuudet. Yksinään ne ovat valopilkkuja ja yhdessä osa 

maailman taidetta. Meidän elinikämme ei riitä näkemään kokonaista tähden elämää, mutta silti 

voimme tehdä kauniita havaintoja noista avaruuden ihmeistä. 

Miksi juuri tähtitaivas on pohjana kertomalleni, joku teistä ihmettelee äänekkäästi. Ehkäpä juuri 

siksi, että tähdet ovat hiljaisuuden pyhättöjä, ja juuri tuollaisessa hiljaisuudessa asustaa elämän 

syvä ymmärrys. 

Menettäminen, luopuminen. Tahdon teidän kuulevan nämä sanat, sillä juuri ne saavat teidät 

varovaisiksi, koska ne ovat kuin vartaloon iskettyjä tikareita. Verta vuotavasta haavasta syöksyy 

pihalle myrkyttynyttä verta, joka on ohjannut jo liiaksi teidän elämäänne. 

Ja näiden tähtien alla minä kysyn teiltä: Onko teidän elämässänne kokema 

epäoikeudeunmukaisuuden tunne peräisin mistään muusta kuin siitä, että te olette luulleet 

omistavanne jotakin. Te olette luulleet että omistatte terveytenne, rakkaimpanne, 

saavutuksenne. Mutta juuri mikään näistä ei ole teidän ominaisuutta, niin kuin tähti ei omista 

alkuaineitaan räjähtäessään supernovaksi ja levittäytyessään suureksi näytelmäksi osaksi 

kaikkeutta. 

Juuri tuo omistaminen on laittanut teille surun ikeen päällenne. Mitä enemmän te luulette 

omistavanne ja haalivanne omiin suojiinne, sitä enemmän epäoikeudeunmukaisuuden käsi 

koskettaa teidän hyvinvointianne. 



Te pelkäätte itseänne kun tietoisuus laskeutuu päällenne. Kun te astutte ensimmäistä kertaa 

elämän näyttämölle, monelle teistä annetaan paljon. Ja niin moni taas teistä selviää alkujaan 

kovin vähällä. Mutta juuri he teistä, jotka omistavat syntymästään asti kaiken, heidän elämä 

kulkee monesti sokeana kunnes he havahtuvat hereille: sain kaiken tämän lainaan, ja nyt olen 

tuhlannut kaiken turhuuteen. 

Vaikka te olette saaneet kaiken lainaksi, te ette ole velassa kenellekkään. 

Teidän kykynne toimia, tehdä työtä tai nauttia soitinten soittamisesta on luonnon oma tarkoitus 

toteuttaa omaa tarkoituksetonta tahtoaan. Luonto haluaa suojiinsa heinäsirkan sirinää, kuin 

yhtälailla teidän kauniiden käsienne soittamaa rytmikästä melodiaa. Te toteutatte luonnon 

tahtoa, kun te toteutatte omaanne. Ja katsokaa silloin tuota monimuotoisuutta. Katsokaa 

perhosten lukemattomia eri värejä, ja ihmisten tuhansia eri taitoja. Tällöin luonnon näytelmään 

osallisina, te ymmärrätte kuinka kiitollisia te voitte olla siitä mitä teillä vielä on ja siitä mitä teillä 

on joskus ollut. 

 

Luonto haluaa teidän tekevän työnne, niin kuin muurahaiset tekevät työnsä joka päivä. Mutta 

kun te olette terveitä ja hyvinvoinia, kun onnellisuus on laskeutunut päällenne, älkää pelätkö 

muutosta. Sillä niin onnellisuus on vain pilvestä satavaa vettä, jota te juotte hetken verran 

janoonne, jotta jaksaisitte taas eteenpäin. Sillä niin teidän elämänne, kuin kaikkien muidenkin, 

sisältää muutoksen ja luopumisen siemenet. Ne on kylvetty teihin jo syntyessänne. 

Ehkä osa teistä ei ole koskaan saanut mahdollisuutta kävelyyn, ehkä osa on syntynyt sokeus 

silmissään. Ehkä osa ei ole saanut omistettavaksi kuin herkän sielun. 

Älkää vertailko tai hakeko oikeudenmukaisuutta, sillä tärkeintä mitä voitte antaa on ainoastaan 

teidän sydämenne harmonia. 

Kun te opitte tuntemaan luopumisen tuskan, te ymmärrätte hiljalleen elämää ja sitä, että ainoa 

mitä voitte omistaa, on rakkaus, joka etsii toteutumistaan. 

 

 

 

 

 



Kuinka suhtautua vanhuuteen ja nuoruuteen? 

 

Tänä syyskuisena iltana kun kävelin aurinkoista kadunpuolta, kun näin muuttolintujen lentävän 

kohti etelää, tunsin rinnassani hekumaalista iloa. Mietin mikä saa meidät vanhenemaan ei 

ainoastaan ulkonäöllisesti vaan myös sisimässämme. Onko vanhuus ainoastaan kokemusten 

taakan kantamista? Viisaus, joka on yhtä syvä kuin leveäkin? Onko vanhuus ainoastaan tie 

yhteen suuntaan?  Hidastuva virta, jossa purjehtivat kaarnaveneet ovat kyllästyneitä etsimään 

uutta ja samoilevat kohti vääjäämätöntä, rajaporttia. 

  Vanhuuden saavuttaminen on syvästi kunnioitettavaa, mutta kuinka moni vanhoista ihailee 

nuoruuden voimaa? Niitä päiviä jolloin sydän on kepeä kuin peipposen lento, jolloin huolet ovat 

oven kynnyksen korkuisia ja murheet savukkeen mittaisia. 

  Eikö juuri tuo nuoruuden mieli ole avoin elämälle, vaikka se olisikin mustavalkoinen ja sen 

särmät hiomattomat. Vanhuuden saavuttanut voi tylsistyä ja vaipua synkkyyteen, jos jotain 

nuoruudesta ei ole säilynyt mukana. Se seesteisyys, jonka vanheneminen tuo tullessaan on 

luonnon tapa valmistaa kohtaaminen Rajallakulkijan kanssa. Me haluaisimme vanheta niin, että 

voisimme itse päättää päivän jolloin olisimme kunniakkaasti valmiita kulkemaan toiselle puolen 

elämän virtaa. Niin että voimme sanoa elämälle hyvästit kääntämättä menneelle selkää. 

Mutta miksi puhun tänään teille juuri vanhuudesta ja nuoruudesta, ikään kuin olisin solminut ne 

elämän liitoksi. Haluaisin sanoa teille, että vanhuus voi olla yhtä elämäniloista kuin nuoruus. 

Sillä useimmalle vanhuus voi olla vain mielen mitta, vaikka jalat eivät enää kantaisikaan, vaikka 

kämmenet olisivat syväuurteiset. 

  Eikö nuori, joka on kokenut suuret surut ja ikuiselta tuntuvan tuskan voi olla yhtä kokenut kuin 

keskivanhan tammen ikäinen ihminen? Ehkä tuo nuori voi sanoa: ”Minä olen kokenut ja nähnyt 

kaiken.”, ja tuntea elämän taakan painavan selässään tuhannen kilon voimalla. Tuo nuori voi 

kokea olevansa iältään moninkerroin vanhempi kuin ikäisensä toverit, vain ja ainoastaan 

raastavien kokemuksiensa pohjalta. Hän voi vaipua synkkyyteen ja asettaa päällensä mustan 

viitan, joka imee itseensä kaiken elämän valon. Tai hän voi nousta viisaudessaan itsensä 

yläpuolelle ja ohjata itseään suuntaan, jossa elämä kantaa itse itseään. 

  Eikö tässä ole juuri opetus, joka meidän jokaisen olisi muistettava. Me voimme vanheta 

kokemuksellisesti kuin myös luonnollisesti. Vanhenemisen ei tarvitse tarkoittaa elämän ilon 

hiipumista, niin kuin ei rankkojen kokemusten tarvitse sammuttaa elämän janoa. 

  Menkää tänään ja löytäkää itsestänne tuo kokematon nuori, jolle taivas on muutakin kuin 



sinertävää ilmaa. Jolle taivas on mahdollisuus vapauden unelmoimiseen. 

Menkää ja nauttikaa tulevista päivistänne unohtaen ikänne ja kokemuksenne. Nuortukaa 

hengitettävästä ilmasta niin kuin humaltuisitte hedelmäisestä viinistä. Tuntekaa elämän virta 

sydämessänne voimakkaampana kuin koskaan ennen. Vaihtakaa vanhat ja pinttyneet tapanne 

johonkin uuteen, tuntekaa seikkailun henki mielessänne. Sillä juuri uudesti syntynyt elämä 

paljastaa teille iän olevan vain mielenne mitta. Niin kuin kaiken kokenut nuori voi sanoa, olen 

nähnyt tarpeekseni, niin voi myös rajapyykin luokse saapunut vanhus todeta, en voi mennä 

ajassa taaksepäin, siksi minun on tyydyttävä seesteisyyteen ja pysähtyneisyyteen. 

  Heitä yhdistää mahdollisuus hylätä vanhat raskaat muistot, tulevaisuuden uhkakuvat ja 

uudistautua. Sillä mitä muuta on elämän ilo kuin vapautusta menneestä ja tulevasta. Se on 

elämistä tässä hetkessä ilman mielikuvaa itsestä. Kuka sanoo ettei vanha voisi olla riemukas, 

iloinen ja utelias, vaikka hänelle riittäisi päivän uutiset ja kahvin tuoksuinen aamu. 

Kuulen ihmisten sanovan: ”Olen vanha ja kyvytön.”, vaikka he ovat iältään vasta nuoria aikuisia 

ja ainoastaan kokemustensa runtelemia. Näen ihmisten silmissä usein katseen: En jaksa kokea 

uutta, vaikka he ovat vielä kovin nuoria, edessään niin monia kymmeniä vuosia. 

  He ovat piirtäneet itsestään mielikuvan, jota pitävät yllään niin kuin sirkustaiteilija pitää 

naamariaan viihdyttääkseen muita. Tuo mielikuva estää heitä elämästä vapaasti. He eivät ole 

menettäneet mahdollisuutta elämän iloon ja lapsenomaiseen uteliaisuuteen tulevia päiviä 

kohtaan, ainoastaan ovat uraantuneita ajattelemaan niin. 

”Kuinka voisin hypätä pois sakenevasta harmaudesta?”, he kysyvät. 

Aloittakaa luotaamaan itseänne pintapuolisesti. Kysykää itseltänne täydellä rehellisyydellä: 

olenko tyytyväinen elämääni. 

Tarkastelkaa tällöin mieltänne kuin täyttyvää maljaa: onko maljani todella niin pieni ja täynnä 

kuin olen nähnyt sen mielikuvissani olevan. 

Punnitkaa sydämenne painoa: niin kuin sydämeni on pinttynyt kokemuksistani, olenko todella 

sitä mieltä että minun uusiutuva vereni ei sitä voisi puhdistaa. 

Ja niin voitte olle matkalla valoisiin päiviin, jolloin kyyhkynen istuu kädellenne, ei lentääkseen 

taas pois vaan ihastellakseen teitä, jotka olette jälleen mieleltänne nuoria ja ikuisen virran 

mukana kulkevia. 

 

 



Miten suhtautua omiin tunteisiin ja ajatuksiin? 

 

Osaisiko viisain teistä nimetä tuhat asiaa, jotka ovat näkymättömyyttä, mutta jotka ovat kuitenkin 

rakennusaineita jollekin jota kannatte aina mukananne? Osaisiko heikoin teistä löytää itsestään 

jotain sellaista, jonka avulla voisi olla vuorostaan kaikkein vahvin? 

  Kun hiljaisuus laskeutuu tänä iltana luoksenne, kutsukaa mielenne kotiin vieraaksenne 

lempeys ja turvallisuus. Rakentakaa mielestänne sellainen koti, jonne rakkauden ei tarvitse 

kysyä lupaa tullakseen asettumaan. Vuoratkaa seinät ja sulkekaa ikkunat. Unohtakaa kaikki 

ulkopuolinen ja se mikä aiheuttaa mieleenne melua. Tyynnyttäkää mielenne niin kuin ilta 

laskostaa pilvet kuun eteen. Antakaa rakkauden ohjata itseänne hyväksynnällä ja 

kiireettömyydellä. 

  Ja kun vieraat saapuvat yön värittömästä luonnosta, pitäkää itseänne kädestä kiinni ja antakaa 

lupa itsellenne kokea kipua, ahdistusta, pelkoa, surua, kiirettä, alakuloisuutta. Aistikaa vuorovesi 

ja sen liike. Nähkää taivaan revontulet ja ottakaa ne kehoonne. Ja te löydätte arvokkaat 

tunteenne. 

  Ja kun vieraat lähtevät oveltanne, nauttikaa kodinne lämmöstä, koska olette viimein 

kohdanneet kehonne syvimmät tunteet, voimavarat jotka aaltoilevat tuottaen teille energiaa 

tahtonne alaisuudessa. 

  Taivas on kuluvana yönnä täynnä lintuja, niin kuin mielenne on täynnä kumpuilevia ajatuksia. 

Katsokaa niitä näkemättä niitä. Tutkikaa niiden liikkeitä, ennakoimatta niitä. Antakaa niiden 

liihotella ohitsenne, koskematta niitä. Vaikka taivas tuntuisi täyttyvän linnuista, juuri te seisotte 

paikallanne, ettekä te ole hävinneet minnekään. Koskettakaa ohitsenne virtaavaa puroa. 

Tuntekaa sen kylmyys ja levittäkää vettä kasvoillenne. 

Ehkä osa linnuista on seurannut teitä läpi elämänne. Ehkä osa hämmästyttää teitä 

ulkonäöltään. Osaa te pelkäätte, osaa te ihailette. 

  Ajatukset lentävät mielessänne kuin linnut taivaalla. Ne laskeutuvat satunnaisesti puuhun, vain 

tarkkailemaan teitä. Ne kirkuvat ja rääkyvät. Ehkä ovat toisena hetkenä täysin hiljaa. 

Ja kuin kalastaja nostaa likaisten verkkojensa seasta helmisimpukkansa, niin myös te poimitte 

ajatuksistanne tärkeimmät. 

  Oppikaatte nämä kaksi kunniakasta asiaa. Kohdatkaa tunteenne pakenematta niitä. Sillä 

sydän tuottaa niistä jokaisen teidän nähtäväksenne ja arvioitaksenne, koska ainoastaan te 

omistatte silmät joilla nähdä ne. Luodatkaa sisimpänne rakentamatta mastoja. Nähkää 



ajatuksenne, vain katsoaksenne niitä sellaisenaan, ei totuutena. Ja olkaatte tarkkaavaisia, niin 

kuin merikapteeni tutkiessaan tähtitaivasta. Sillä öinen tähtitaivas pitää aarteinaan tuhansia 

tähtiä, joiden kirkkaus on myös teidän ohjananne, jos tarkkaavaisuus ja maankamaraa 

koskettava läsnäolon kaipuu saa teidät varpaillenne yhä uudestaan ja uudestaan. 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Takakansi 

 

Kulkuri saapui kylän laitamille lyhty kädessään. Suuri ihmisjoukko tiesi odottavan kulkurin 

saapumista. He saapuivat kuuntelemaan hänen suurta viisauttaan. 

Ja niin Kulkuri avasi sydämensä. 
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